13 апреля в Торонто был запланирован творческий вечер Евгения Александровича Евтушенко. Много раз я мечтал попасть на его выступления в Москве, в Нью-Йорке, но все время что-то вторгалось в планы. Сейчас я подготовился основательно: отложил все дела, купил билет, разыскал несколько редких изданий для автографа и был уверен, что уж в этот раз точно увижу и услышу Мастера. Не вышло. Но остались воспоминания… Ровно год назад, когда работал над книгой, названной строчкой из его стихотворения «Интеллигенция поет блатные песни» я осмелился написать Поэту письмо с вопросом, имеет ли он отношение к песне «Мальчики-налетчики» из кинофильма «На графских развалинах» (1957), ведь его имя стоит в титрах. К моему удивлению Евгений Александрович не проигнорировал безвестного журналиста, а ответил доброжелательно и подробно. Ответ ошеломил: казалось бы абсолютно народная по звучанию, «блатная» вещица, была написана лично им специально для фильма. И это, как оказалась, вообще первая песня в его литературной карьере. А суть и дух этих мотивов он впитал еще ребенком во время войны, когда несколько месяцев добирался из Москвы в Сибирь, до станции Зима. Чтобы не умереть с голоду Женя пел по поездам «вагонные песни». Об этом он потом снимет фильм «Детский сад» (1983) и напишет стихи: «Больше, чем у Толстого, учился я с детства толково у слепцов, по вагонам хрипевших про графа Толстого…». Многогранного таланта был человек и огромного масштаба Личность. Светлая память…