
«РУССКИЕ ЗДЕСЬ»
“RUSSIANS ARE HERE”

ФИЛЬМ, ПОМОГАЮЩИЙ АНДРОПОВУ 

THE FILM THAT IS HELPING ANDROPOV



«РУССКИЕ ЗДЕСЬ»
“ RUSSIANS ARE HERE”

ФИЛЬМ, ПОМОГАЮЩИЙ АНДРОПОВУ 

THE FILM THAT IS HELPING ANDROPOV

Издательство 
’’Третья волна”

Париж — Нью-Йорк 
1983



На первой странице обложки фрагмент картины Олега Целкова. 
Идиотами, подобными персонажу этой картины, авторы фильма 
’’Русские здесь” пытались изобразить всю третью волну эмиграции 
из СССР.

Редакторы — Борис Бокштейн и Александр Глезер
Корректоры — Ася Глазова и Алина Монахова 
Оформление — Дина Гроссман

Все права на распостранение этой книги принадлежат Russica Book & Art Shop, 
799 Broadway, NY 10003



Мы сочли необходимым издать эту книгу не только на р ус ­
ском, но и на английском язы ке для того, чтобы американские 
читатели знш и, что эмигранты из СССР представляют собой нечто 
совсем иное, чем опустившиеся неудачники и циники, которые были  
отобраны для кинофильма ’Русские здесь”.

Объем книги не позволил вместить в нее все статьи об этом 
клеветническом фильме, опубликованны е в русскоязычной прессе. 
По той же причине мы не м огли  перевести все статьи на английский  
язы к, тем более, что многие мы сли в них повторяются.

Мы призываем всех эмигрантов поддержать Антидиффамаци- 
онную лигу, созданную по инициативе Владимира Б уковского . Всю 
информацию об этой Лиге вы найдете на последней странице облож­
ки.

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

От издательства
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ВРЕДНЫЙ ФИЛЬМ

Фильму дали эффектное название: ’’Русские здесь!” Как ка­
кую-то сенсацию преподнесли американской публике то, что показы­
валось 13 июня по телевидению.

Но русские в Америке отнюдь не сенсация. Они на этом конти­
ненте не новички. Это они почти двести лет назад осваивали Аляску 
и Калифорнию. Они гением Сикорского строили самолеты в Кон­
нектикуте, гением Леонтьева решали проблемы экономики, гением 
Зворыкина совершенствовали телевидение, гением Набокова вошли 
в американскую литературу.

Но создатели фильма таких русских в виду не имели. Как они 
сами объяснили в начале фильма, их интересовали только те, кто 
приехал из Советского Союза после 1971 года.

В громадном большинстве те, кто приехал в Америку после 
1971 года — евреи. Но о еврейских проблемах выступившие в пе­
редаче не говорили, как не упомянули и антисемитизм в СССР. 
Да и вообще большинство участников фильма большого понимания 
жизни и окружающей их действительности не обнаружили.

Думаю, что американская публика поняла: те, кто прошел 
перед ней в фильме, сказанное персонажами фильма — вовсе не 
’’голос эмиграции” . Хотя, конечно, ответственность за безвкусицу, 
показанную нам на телеэкране, должны в первую очередь нести не 
персонажи, а авторы и постановщики этого оскорбительного для 
эмигрантов фильма.

Хотя внешне все вроде бы в порядке. Диапазон представлен­
ных в эильме эмигрантов достаточно широк. Здесь и случайные про­
хожие, и поэт, и бывший редактор еженедельной русскоязычной 
газеты в Нью-Йорке, и таксист, и экскурсовод, и психиатр, и фило­
соф, и человек, отрекомендовавшийся бывшим боссом, и писатели, 
и официант, и биржевой маклер.

Под переливы сентиментального вальса камера переносит нас 
на ставший уже трафаретным в рассказах о недавних эмигрантах 
из СССР Брайтон Бич, где поселились, в основном, выходцы из 
Одессы. И хотя ’’вся Одесса очень велика” , но все-таки это не вся 
та громадная страна, откуда за минувшее десятилетие эмигрировало 
в США свыше ста тысяч человек.

Авторы фильма хотят внушить зрителям, будто в основном 
жизнь недавней российской эмиграции проходит в ’’маленькой
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Одессе”, где звучат песенки времен Мишки Япончика и Бени Крика, 
а люди пляшут и пьют водку чайными стаканами на фоне обязатель­
ных самоваров. Будто это вот и есть тот желанный идеал жизни, 
ради которого мы боролись с ОВИРами, шли на риск, бросали все 
и ехали за океан. Вот он, наконец-то достигнутый получившими 
свободу ’’русскими” жизненный идеал: наконец-то из темноты 
подъездов, где распивали ”на троих”, они вышли в светлый и сво­
бодный мир ресторанов.

При этом становится очевидным, что большинству обретших 
свободу участников фильма эта свобода в тягость. Они ехали за 
сытной, обеспеченной жизнью, а свободу они получили в нагрузку. 
И теперь эта свобода в нагрузку доставляет им немало хлопот. 
Она им просто мешает. ’’Слишком много свободы!” -  восклицает 
шофер такси. Но когда его спрашивают, считает ли он, что этой 
свободы много и для него, он удивляется. Нет, себя он в виду не 
имел. Ограничивайте кого угодно и как угодно, только мне дайте 
возможность делать то, что я хочу. Так вот, оказывается, как пони­
мают свободу ’’эти русские” , — приходит к заключению зритель 
фильма. -  Неудивительно, что у них вот уже шесть с лишним деся­
тилетий существует полицейский режим. Ведь там никто не думает 
о свободе для всех, а лишь о том, чтобы добиться крошечной свобо­
ды для себя.

Никто из участников фильма не сказал о том, что воздух 
свободы здоровее тюремного, что должен он всю жизнь благодарить 
американскую землю уже за одно то, что приняла она его, беглеца 
из той огромной тюрьмы народов, имя которой СССР.

Что сказали бы им те, кто вмерз в землю Колымы или смешал­
ся с песками Казахстана, если бы они послушали их речи? Что ска­
зали бы те сотни тысяч соотечественников, которым сегодня отреза­
на дорога к эмиграции, к свободе? Где ваша совесть, отъевшиеся 
на американских харчах господа? Вы забыли, что уехали из страны 
красного фашизма, где каким бы обеспеченным вам ни казалось 
настоящее, у вас не было и не могло быть будущего? Нет, вы не 
забыли. Вы этого даже и не знали, а за время пребывания на Западе 
даже не попытались понять этого. В фашистской Германии были 
и Рихард Штраус, и Гейзенберг, и Кароян, и Шварцкопф, но в этой 
стране был и Гитлер, и тень его заслоняет все остальное. Немцы это 
поняли. Когда поймем мы, что через все, что делается в Советском 
Союзе, просвечивает кровавый оскал фашизма?

Не понять все это — простительно обывателю. Но писателя, 
не понимающего этого и жалующегося, что у него нет доступа к го­
ворящей на английском языке публике, к этой публике его на пу­
шечный выстрел допускать не следует. Писатель, распространяющий-
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с я о демократии для ’’львов и москитов” себя видит, конечно же, 
львом. Ему и в голову не приходит, что для других он такой же кро­
шечный москит, каким он видит остальных. Для москитов он пред­
лагает ограничить демократию. Но, может быть, это ограничение 
следует начать с ликвидации ’’хлебных” купонов и социального 
обеспечения, на которые неизвестно за какие заслуги перед Амери­
кой существует философствующий ’’лев” .

...Я пишу это вечером после целого и совсем не легкого дня 
работы, которая не относится ни к литературе, ни к журналистике. 
Купонов у меня нет, как нет и велфэйра. Чтобы иметь возможность 
заниматься своим журналистским трудом, я должен сам зараба­
тывать себе на хлеб.

Меня обеспечивает мой труд, и сознание этого делает человека 
добрым и щедрым. Мне не жалко кормить львов, хотя, если сказать 
по чести, лучше бы, если бы их держали в цирке. Иначе такой расте­
рявшийся в условиях демократии лев может договориться до того, 
что сообщит вам о своей тоске по... КГБ (это не придумано, это 
дословное заявление писателя перед телекамерой), т.к. прежде он 
хоть в лице этой организации имел вдумчивого и оценивающего 
читателя.

После этой сентенции нам показывают писателя ’’принесшего 
в магазин свои книги на продажу”. Известно, что издание одной ты­
сячи экземпляров книги обходится в две-три тысячи долларов. 
Значит, есть у живущего на велфэйре писателя эти деньги. А если 
книги его так хороши, как он думает, их должны буквально рас­
хватывать читатели, знающие русский язык... Но на поверку оказы­
вается, что король-то голый.

Один из участников фильма ’’Русские здесь” с тоской вспоми­
нает о том, что в СССР не надо ’’бороться за свое место на службе”. 
Это в стране-то анонимок, различных проработок не надо бороться 
за место? В стране, где в борьбе за место человек превращается 
в зверя, и это еще и поощряется звериным государством?

Говорится в телефильме и о том, что иные приехавшие из 
Советского Союза страдают от того, что изменился их статус. Там, 
мол, человек ходил в руководителях, а тут оказался никем. Но 
ведь для каждого, кто жил в СССР, не секрет, что многие так назы­
ваемые руководители — это дутые величины. За их титулами ничего 
не стоит. Чем занимается человек на такой должности, зачастую 
понять так же трудно, как найти занимающего эту должность в его 
кабинете. Как, к примеру, можно определить обязанности человека, 
представившегося нам ’’бывшим боссом студенческого клуба”? 
Вот так прямо и сказал. И не смутился. Очень страдает он оттого, 
что здесь ему быть ’’боссом” не приходится.
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Но этот бывший босс клубного масштаба, хоть кое-как, но 
по-английски говорит. А ведь многие другие участники фильма, 
хоть и пробыли в Америке не один год, и слова сказать не могут. 
Они, по сути дела, живут не в американском обществе, а в том уз­
ком мирке таких же, как они сами. Не зная языка, они замкнули 
себя в том, что теперь получило имя ’’русского гетто” . Они не живут 
в американской демократии, о которой берутся судить, а лишь 
постоянно борются с ней. Как могут они понять, что американская 
демократия, несмотря на все ее недостатки, -  высший этап развития 
человечества.

Предстал перед нами на телеэкране некий поэт, нарядившийся 
зачем-то в женское платье и с рюмкой водки в руках. Он гоже жало- 
вася, что не имеет доступа к американской публике. Но как исполь­
зовал он вдруг представившуюся ему возможность выхода на амери­
канскую публику? Позировал, стремился ’’создать впечатление”, 
что-то лепеча о российской дружбе, настоянной на водке, о дележе 
последнего куска хлеба с другом ’’там” . И не приходит в голову 
’’инженеру человеческих душ”, что делить в Америке хлеб ни к 
чему. Велфэйр и прочие пособия с голоду умереть не дадут, да и 
у соседа всегда кое-что найдется в холодильнике. Безотрадное впе­
чатление произвел этот поэт.

Заканчивая фильм, его ведущая Джессика Савич, говорила, 
что иные из тех, о ком фильм, хотели бы вернуться, но хотим 
ли мы, — то есть, аудитория, — чтобы они вернулись? И этот вопрос 
больше, чем что-либо иное, раскрывает перед нами душевную щед­
рость американцев. Они щедры, но, как и свойственно добрым лю­
дям, наивны. Беда, если голоса лепечущих о трудностях наполнения 
желудка и обретения статуса в условиях демократии и свободы, 
будут приняты ими за истинный голос недавних эмигрантов из 
СССР.

Затратившие много времени и труда авторы фильма имели 
все возможности для того, чтобы создать полноценный фильм 
о российской эмиграции, но прошли мимо всего того, что могло бы 
показать ее в правдивом положительном свете. Сделали ли они 
это сознательно или по недомыслию, не столь уж и важно. Важен 
результат -  кривое зеркало эмиграции.

Гарри Табачник
( ’’Новое Русское Слово ”) 

17 июня 1982
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РУССКИЕ-ТАКИ ЗДЕСЬ!

Мне довелось посмотреть телепередачу Пи-Би-Эс ’’Русские 
здесь” . Это, пожалуй, первая попытка средств массовой информации 
проанализировать иммигрантов нашей волны эмиграции и понять 
ее социальные и политические корни. Сразу скажу, что попытка эта 
предпринята с довольно сомнительными целями: телезрителю вну­
шалось, что мы рабы, алкоголики и невежи, предпочитающие жизнь 
при коммунизме жизни в нормальном капиталистическом обществе. 
Рупорами этих отвратительных идей выступили поэты Лев Халиф 
и Константин Кузьминский, взяв:лие на себя смелость говорить 
от имени всех нас, и страстно доказывавшие американским теле­
зрителям, что мы ушли от коммунизма к демократии потому, что 
понятия не имели, как ужасна демократия и как мила жизнь при 
КГБ, где вышеперечисленные инженеры человеческих душ чувство­
вали себя важными и значительными, а приехав в Америку, поняли, 
что никому здесь не нужны. Наши непризнанные гении теперь точно 
знают, что свобода — не для них и не для нас. Они готовы вернуться в 
Советский Союз вместе с несчастными, скверно выглядящими на экра­
не жителями Брайтон Бич. Но, пока это невозможно, наши эмигранты 
предпочитают дублировать зарубежные порнофильмы и слушать 
записанные на видеопленку песенки Фрадкина на слова Долматов­
ского.

Камера любовно рассматривает гнусную оргию, в центре кото­
рой вальяжно развалился поэт, с упругого живота которого то ли 
пес, то ли приятели жрут картофельные ’’чипе” . Тут же декадент- 
ствующие барышни, похожие на тех, что мы оставили в подворотнях 
Марьиной Рощи, и другие люмпены пьют стаканами водяру, создавая 
у пораженных всем этим телезрителей чудовищное впечатление 
о России, которую действительно трудно понять умом в такой 
мизансцене.

Создатели фильма сделали все возможное, чтобы американцы 
перестали подавать нам руку: кто же захочет общаться с сукиными 
сынами, не способными отличить фашизм от демократии? Кто же 
захочет общаться с людьми, в чьих мозгах вытравлены клетки 
свободы? Кому нужны эти жалкие, нелепо пританцовывающие ди­
кари, прожигающие жизнь в ресторанах Брайтон-Бич, нажирающие­
ся так, будто завтра Америка переходит на карточную систему 
или вообще завтра ничего не будет, а будет только музыка — пош­
лые графоманские песенки а-ля-цыгане.

Стыдно, господа!
Не такие мы. И не потому мы уехали. И не так мы живем. 

Так живут те, кто не умеет и не хочет жить иначе.
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Я не обижаюсь на создателей фильма, сработавших эту ленту 
по худшим образцам советской пропаганды на радость андропов- 
ским молодчикам и тухлым либералам из средств массовой инфор­
мации США, которые хотят устами наших эмигрантов доказать 
преимущества социализма перед прогнившим капитализмом. В 
конце концов, это их право: у нас свобода печати. Мне лишь стыдно 
за тех бывших ’’борцов за свободу” , которые, ничего не умея и ниче­
го не поняв, в сущности оклеветали нашу эмиграцию.

Трудно ли нам гут? Да, трудно. Такие ли мы, как показали 
нас в фильме ’’Русские здесь”? Нет, не такие!

А какие?

* * *

Подумайте сами: врачи приехавшие сюда без знания языка, 
без знания того, что им предстоит, сдают все эти чудовищные экза­
мены и становятся американскими врачами! Откуда в вас эти силы, 
друзья мои? Откуда этот железный напор, стальная воля, жизнеспо­
собность, позволяющая вам на первых порах жить в убогих кварти­
рах, к которым вы не привыкли, и долбить, долбить, долбить эти 
огромные фолианты на чужом языке, чтобы стать на свое место. 
На свое? Нет, на особое место в американском обществе, где врач -- 
это врач!

Я думаю сейчас о докторе, моем друге, профессоре из Москвы. 
Он живет в Лос-Анжелесе. Он лечит американцев и русских эмигран­
тов. Он лечит моего папу. И маму. И покрикивает на них, когда они 
его не слушаются. В Москве он был крупным врачом. В Америке 
он стал крупным врачом. Он пробился через чудовищные трудности. 
Чье место он занял в своей новой жизни? Свое. Снимаю шляпу 
перед вами, доктор!

Я думаю еще об одном друге. Там он был начальником домо­
строительного комбината. Ну, кем может работать в Америке быв­
ший начальник? Правильно, чернорабочим. Так он и делал. Жена его 
была зубным врачом. Что может делать здесь стоматолог из России? 
Правильно, мыть полы. Так она и делала в одном из домов для пре­
старелых. Но мой друг копал землю и смотрел, как строят тут дома. 
А потом он бросил свою лопату и стал строить сам. Он построил три 
дома, которые даже по меркам Беверли Хиле, где живут звезды, — 
дворцы! Он их построил с такой инженерной изобретательностью, 
что со всех концов Америки к нему тянутся специалисты, чтобы 
посмотреть на это чудо. Потому что его дома висят на склоне горы.
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Как они висят, я не знаю, спросите у него сами. Но они — лучшее, 
что я видел в Америке, а я уже видел тысячи домов, богатых и бед­
ных, ’’колониалс” , ’’сплите” , ’’рамблерс” и шмамблерс. Я видел 
все, а таких домов не видел. И мой друг стал ’’билдером” . А его же­
на купила тот дом для престарелых, где она мыла полы. И теперь 
они успешные американцы.

Я думаю о другом моем друге, кандидате экономических 
наук. Он приехал в Нью-Йорк и на следующий день испек пирожки 
с картошкой. Зачем? Он взял эти пирожки и пошел на кампус 
Колумбийского университета. Там он их продал с лотка. Он каждый 
день приходил туда и продавал пирожки, которые он выпекал. 
Наверное, его мама научила его этому, обычно московские ученые 
не очень сильны в этой части науки. И подзаработав на этом немного 
денег, он нанял двух теток, которые по его эскизу пошили пестрые 
фартучки, к радости студентов того же университета. Надо добавить, 
что мой друг утром продавал свою продукцию, а вечером его при­
глашали выступать в различных клубах, университетах и синагогах, 
где он рассказывал об экономике России и о положении евреев 
в СССР. На одной такой встрече к нему подошел старичок и сказал, 
что сдается ему, молодому человеку нужна работа. Пусть зайдет 
завтра в пять. Он торгует очками. Что-нибудь придумаем.

Другой бы сказал: торговать очками? С моими дипломами и 
амбициями? Да я в Москве был ого-го кем! Да на меня министры 
равнялись! Да я за руку был с самим Николаем Васильевичем! 
Да я...

Мой друг был нормальный человек, он так не рассуждал. 
Он знал, что у старика есть работа! И ровно в пять он был там. 
Старичок действительно торговал очками, но не в том смысле, что 
у него была лавочка в Бруклине и он нуждался в кандидате эконо­
мических наук, чтобы тот подметал ее после ухода хозяина. Он был 
хозяином крупнейшей оптической фирмы по оптовой продаже линз 
и оправ в США. А может быть, и во всем мире. Есть такие тихие 
старички, чаще всего из Витебской губернии.

Мой друг стал носить ящики в огромном складе. А потом по­
шел к старичку и сказал, что он носит и ставит ящики так, а надо 
бы их носить и ставить вот так. Старичок сказал: ’’Этого я и ждал 
от тебя” . И теперь мой друг вице-президент той очкастой фирмы. 
И жена его уже сдала все экзамены на врача и открыла свой офис. 
Русские здесь! Это они правильно говорят...

Был у меня в Москве товарищ. Он был хорошим инженером. 
Он давал Госплану и Совету министров свои рекомендации и пред­
ложения. Скажем, как выгоднее провести газопровод из точки А 
в Сибири в точку Б в Малаховке. Ему говорят: вы очумели? Эго
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же десять миллиардов рублей! Вы знаете, что такое десять миллиар­
дов? Он говорит: это десять в десятой степени. Его не интересовали 
их глупости, он занимался концепциями. Поэтому он им был не ну­
жен. Он уехал в Техас. И стал изобретателем. Он изобретает те вещи, 
которые сберегут предпринимателям и фирмам миллионы долларов. 
И их покупают. И он скоро перевернет всю эту Америку, потому 
что идеи из него прут, как продукты из моего холодильника. А так, 
как он концептуалист, а по-нашему системщик, то ему все равно 
в какой области изобретать: в нефтяной ли, в угольной ли промыш­
ленности, в разведении бобров или в области солнечной энергии. 
Такой у него мозг. И ему есть что добавить к американской системе 
свободного предпринимательства. Мой товарищ и сейчас — один 
из самых успешных людей нашей эмиграции, а что будет завтра? 
Вот увидите, что будет...

К чему я вам рассказываю все эти истории? А вот к чему: 
я думаю о своей родине. Я думаю о том, что она потеряла, потеряла 
от ненависти к нам, от гнусного своего неприятия людей талантли­
вых, решительных и творческих. Нынешние правители нашей ро­
дины думали, что вытеснив нас в эмиграцию, они тем самым обре­
кают нас на несчастье и неприкаянность, они надеялись, что мы нико­
му не нужны в этом мире, что мир отторгнет нас. Ан нет, ребята! 
Я бы мог порассказать вам сотни историй, вроде вышеизложенных. 
Я вам еще расскажу о моем брате Мише, замечательном киноопе­
раторе, бьющемся сейчас со всем Голливудом за свое место под 
киносолнцем, потому что это его призвание, и он своего добьется! 
Он сказал мне как-то: ’’Понимаешь, мы представляем собой некое 
физическое тело, помещенное в другую среду. Но мы уже здесь, 
и никуда они от этого не денутся. Им придется потесниться”. И с 
точки зрения физики, и с точки зрения здравого смысла он прав. 
По-моему.

Я расскажу вам и о других моих товарищах, знакомых и не­
знакомых, чьи успехи мне по сердцу. Чуть не забыл: всем тем, о 
ком я вам сегодня рассказал, — пятьдесят или чуть больше. Или 
меньше. Каково в этом возрасте шагать по жизни? Поэтому я не 
пишу о молодых — им и карты в руки!

И еще я думаю, что наш отъезд — удар по русской культуре. 
Той, которую мы так любили. И создавали. Потому что литературу 
делают читатели. Где теперь читатели? Театр — это зрители. Где 
теперь зрители? Для кого будет писать ваш любимый поэт? Ведь вас 
уже нет. Кто будет шептаться в фойе после просмотра в театре 
на Таганке? Ведь вас уже нет. Для кого будет стараться кинорежис­
сер Икс? Теперь над его фильмом будут ржать эти, ржущие в самых 
кровью сделанных местах. Ведь вас уже нет.
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У писателя Рэя Бредбери есть рассказ ”И грянул гром”. Это 
о том, что некая предприимчивая фирма организует путешест­
вия в прошлое. Вы можете купить билет, уехать на машине прошло­
го в доисторические времена и убить там мастодонта. В доистори­
ческих джунглях пробита тропа к тому месту, где пасется этот 
мастодонт. (Или динозавр, черт его знает, как его звали). Его можно 
убить потому, что через секунду после вашего выстрела на него 
все равно упадет сук, который его прикончит. Так что вы не нару­
шите законов эволюционного развития. Эволюция от этого не по­
страдает. Но главное условие — вы не имеете права сойти с тропы. 
Если сойдете, то можете раздавить какого-нибудь жучка или бабоч­
ку, отчего весь ход исторического развития будет разрушен. (Я не 
скучно пересказываю? Тем более, что я читал этот рассказ очень 
давно. Мировой рассказ!).

А в это время в Америке происходят выборы президента. 
И всюду развешаны плакаты: ’’Выбирайте Говарда Смита, этого 
поборника прав человека! Не голосуйте за Джона Джонсона, этого 
черносотенца и мракобеса!”.

И вот некто отправляется на сафари в прошлое. И нечаянно 
давит бабочку. И, вернувшись на машине времени домой, все видят 
плакат, на котором написано: ”Да здравствует наш президент Джон 
Джонсон, наш вождь и учитель!” . Некто раздавил лишь ничтожную 
бабочку, и весь ход истории повернулся вспять! Вот такой рассказ.

Вы мне скажете: перестань, нас всего горстка, а там осталось 
множество прекрасных людей. Наш исход совершенно незаметен 
в такой большой стране, как Россия. Нет! -  скажу я. — Мы -  там 
маленькая бабочка, которую раздавил некто. Но мы остались в жи­
вых. Мы выжили! Мы нашли свою страну. А там тем временем из­
менился эволюционный процесс. Как жаль оставшихся!

Но нам — смотреть вперед. Нам — следовать по тропе времени, 
зорко высматривая притаившихся в чаще мастодонтов. Нам — 
думать о себе и своих детях. Мы ушли из нашего прошлого в наше 
будущее. И мне легче идти по этой тропе рядом с вами, друзья!

* * *

Вот какие мысли возникли у меня после просмотра лживого 
пропагандистского фильма ’’Русские здесь” .

Мы — часть своего народа. Каждый народ имеет право на своих 
гениев и своих преступников, на своих удачников и своих неудач-
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ников. Но народ, лишенный стремления к свободе, — не народ. 
Это чернь. Представлять нас чернью — дело неблагодарное и подлое.

Илья Суслов
( "Новое Русское Слово ") 

21 июня 1983 года

ДЕМОНСТРАЦИЯ В БОСТОНЕ

В пятницу 17 июня около трехсот жителей Бостона — эмигран­
тов ’’третьей волны” собрались у здания телевизионной студии 
WGBH на Вестерн Авеню 125 в Алл стоне, чтобы выразить свое воз­
мущение и протест против тенденциозной передачи ’’Русские здесь!” , 
показанной 13 июня по телевидению 2-го канала (в Нью-Йорке — 
13-го) в программе “Frontline” .

Передача эта, подготовленная журналисткой Офрой Бикел 
при содействии ведущей Джессики Савич, показывала жизнь стоты­
сячной эмиграции из СССР в США в самом неприглядном виде 
через сенсационные картины жизни и быта отдельных опустившихся 
людей из числа эмигрантов. При этом не говорилось, что за предела­
ми Брайтон Бич, да и на нем самом, нашли свое почетное место 
в американской жизни и честно трудятся десятки тысяч людей -  
выходцев из России: инженеров, врачей, профессоров университетов, 
программистов, музыкантов, бизнесменов и др.

Представители русско-еврейской общественности Бостона вы­
шли на улицы с плакатами, красноречиво говорящими об их отноше­
нии к этой провокационной передаче, несправедливо очерняющей 
в глазах американцев всех выходцев из России. На плакатах были 
надписи: ’’Кто стоит за этой программой?”, ’’Спасибо за пропаган­
ду! КГБ”, ’’Русские здесь!” — это диффамация русских со стороны 
WGBH”. ’’Джессика Савич позорит нас” , ’’Передача Офры Бикел — 
это дискриминация русских евреев!”, ”Мы любим Америку!” , 
’’Благодарю Офру Бикел за ее работу. Юрий Андропов” и др.

Более двух часов длилась эта необычная для русской колонии 
в Бостоне демонстрация. Были собраны сотни подписей под письмом 
протеста, которое участники демонстрации решили направить в газе­
ту ’’Нью-Йорк Таймс” . В нем жители Бостона требуют прекратить 
демонстрацию провокационного фильма и предоставить им возмож­
ность осветить жизнь русской эмиграции в правдивом и объектив-
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ном свете.
Демонстрация русских эмигрантов Бостона показала, кроме 

всего прочего, что в их среде растет желание активнее участвовать 
в общественной и политической жизни их новой родины.

Александр Гершкович
( ’’Новое русское слово ”) 

21 июня 1982 года

ОТКУДА МЫ? КТО МЫ? И КУДА МЫ?

Ложь и тенденциозность фильма ’’Русские здесь” начинается 
с его названия. Названия лихого и нелепого. ’’Русские здесь” . Какие 
же мы русские? Мы евреи и уехали из большевистской империи 
по названию СССР как евреи. Только часть из нас из собственно 
России, а большинство ведь с Украины, Молдавии, Грузии, Белорус­
сии, Узбекистана, Прибалтики и тщ. И все мы очень разные. И евреи 
из Бухары так же разнятся от евреев из Ленинграда, как йеменские 
евреи от французских. Уже это одно обнаруживает поверхностность 
и легковесность подхода авторов фильма к облику нашей эмигра­
ции, который они пытались создать в своем кривом зеркале. Они 
не могли не знать этого, тем более, что режиссер монтажа фильма, 
Виктор Норд, сам эмигрант. Ну пусть, допустим, американка Джесси­
ка Савич — ведущая фильма — могла не знать этой разницы, оче­
видно, для нее все евреи, как кошки ночью — серы.

Явной провокацией попахивает от названия фильма еще и по­
тому, что почти любому американцу известна книга ’’Русские идут” 
с явно непристойной для них ассоциацией? И вот, подыгрывая этой 
ассоциации, создатели фильма как бы подталкивают зрителя к мыс­
лишке: так вот же, русские, что шли к нам, так они уже здесь, нако­
нец. Полюбуйтесь на них, дорогие американцы-соотечественники, вы 
не ошибались в своем предчувствии-ожидании. Вот они — убогие, 
отвратительные, грубые, глупые недочеловеки, которые не доросли 
для естественного для западного человека блага — свободы. По 
ходу было сделано и другое недоброе, чтобы не сказать, подлое 
дело — был брошен камень и в собственно русскую этническую груп­
пу, назвав непривлекательных ’’героев” фильма — русскими. Амери­
канские средства массовой информации, находящиеся под сильным 
влиянием левых либералов, много лет упорно внедряют в головы 
американцев пресловутое тождество соверский — русский. И как 
упорно с этим утверждением не борются выходцы из России, а воз 
и ныне там. Много неприятного стоит за этим постоянно повторяе-
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мым тождеством, в том числе и оскорбление национального достоин­
ства других народов, насильно удерживаемых в ярме под названием 
СССР. Все эти общеизвестные факты умышленно игнорируются аме­
риканскими друзьями ’’самого прогрессивного общества на земле”.

И чтобы, наконец, завершить затянувшееся вступление о на­
звании фильма, хочу подчеркнуть его нелепость следующим сравне­
нием. Никому не пришло бы в голову назвать фильм о беженцах- 
евреях из нацистской Германии ’’Немцы здесь” . Это звучало бы 
издевательски, кощунственно. А разве название фильма о беженцах 
из страны красного фашизма ’’Русские здесь” звучит менее кощун­
ственно?

Мы, стар и млад, родившиеся и выросшие в порабощенной 
коммунистами стране, обреченные быть до конца своих дней рабами 
жестокой, бесчеловечной системы, находившиеся под неослабным 
идеологическим прессом, нашли в себе мужество бросить вызов 
этой системе, заявив о своем желании эмигрировать.

В один миг, с момента подачи заявления мы, из покорных 
рабов превратились б ’’изменников Родины” с их, коммунистичес­
кой точки зрения. Ох, как любят они примазываться к высоким по­
нятиям, как Родина, чтобы попристойнее выглядеть в глазах собст­
венного народа.

Заявив о своем желании эмигрировать, мы тем самым отверг­
ли ценности тоталитарного загона. И они нам этого не прощали. 
Кто принял это решение осмысленно, при зрелом размышлении, 
кто спонтанно, как рыцарь на час, а потом пожалел, так и не сумев 
’’выдавить из себя раба” . Как бы то ни было, это был акт протеста. 
Тех, кто оказался слаб духом, кого потянуло опять в родное, до 
боли знакомое ярмо, следует прежде всего пожалеть, как следует 
пожалеть каждого, в ком не состоялся свободный человек. И такие 
среди нас есть, хотя их и немного. Невозможно желать, чтобы все 
300 тысяч, покинувшие страну, оценили должным образом свободу. 
Слишком долго и сильно уродовалась благородная человеческая 
глина коммунистическими скульпторами, чтобы, покинув эту ад­
скую мастерскую, мы, по мановению волшебной палочки, превра­
тились в этакие совершенные создания. Ведь даже среди тех, кто 
родился в условиях свободы, можно встретить немало таких, кто не 
несет в себе сознание свободных и ответственных людей... Тому есть 
немало примеров здесь. И будь у руководителей 13-го канала, так 
кичащихся своей интеллигентностью, поболе души и желания разо­
браться в том, кто мы есть, не пустили бы они в эфир столь оскор­
бительный фильм, выставив на позор всей страны целую этническую 
группу. Ведь любому эмигранту, кому не отшибло память, памятно, 
что значило подать заявление на выезд. Никто и никогда не был
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уверен в благопрятном исходе. Любой, идя на этот шаг, мог полу­
чить отказ и превратиться в парию из париев. Чтобы запугать, отбить 
желание эмигрировать, власти, по сути дела, затеяли страшную игру, 
очень похожую на ’’Русскую рулетку” . Чтобы невозможно было 
предугадать логику разрешений и отказов, произвольно, многим, 
самым обыкновенным людям, не имевшим никакого отношения 
ни к каким государственным секретам, даже к секрету устройства 
водопроводного крана, было отвечено отказом. И участь их ужасна. 
Часть из них и по сей день толпится там, проходя круги преследова­
ний и унижений. Уже открыт нелегальный счет самоубийств затрав­
ленных и растет число кладбищенских рядов, где лежат те, кто сра­
жены сердечными ударами и пополняются тюремные камеры теми, 
кто активно не смирился с судьбой невольников. Это тоже извест­
ные факты, но какое дело до них авторам фильма? У них были иные 
задачи.

А теперь, собственно, о фильме. Центральными эпизодами 
фильма, безусловно, являются эпизоды с таксистом, ресторанные, 
интервью с писателем Л, Халифом, поэтом К. Кузьминским и эпи­
зод с эмигрантами, дублирующими зарубежные порнофильмы. 
Интервью с другими участниками выглядят блекло и маломотиви­
рованно, они как бы образуют фон для оттенения центральных эпи­
зодов. А текст интервью с С. Довлатовым и Вайлем и Генисом 
выглядят явно кусками, вырванными из общего более обширного 
контекста интервью, для того, чтобы подтвердить главную кон­
цепцию фильма, что мы, ’’русские” (пользуясь терминологией 
авторов фильма) до свободы и демократии не доросли, ею мучаем­
ся, а если и пользуемся ею, то в отвратительной форме. Монтаж 
фильма и вся его структура выполнены таким образом, чтобы пре­
дельно обобщить эту концепцию.

Кино, как и телеэкран, имеет колоссальную силу обобщения, 
особенно при грамотном монтаже, подборе и последовательности 
кадров, и этого не могут не знать авторы фильма, тем более, что 
ответственный за монтаж Виктор Норд, так же, как и автор этих строк 
окончил одну из лучших киношкол мира — ВГИК, где на лекциях 
по мастерству это свойство документального экрана подчеркивалось 
постоянно как одна из азбучных истин. Все профессиональное уме­
ние режиссера, оператора и монтажера было сконцентрировано на 
лживой идее, что свободу мы не любим, демократию не ценим, 
а все вместе выглядим персонажами зоопарка. Не утруждая себя 
поисками истины, авторы смастерили обличительный фильм в луч­
ших традициях советской пропаганды производства Центрального 
телевидения и Центральной студии документальных фильмов. 
Право, Виктор Норд, не стоило выезжать из СССР, чтобы делать такой
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фильм. Дяди из аппарата пропаганды ЦК КПСС вполне предоставили 
бы Вам возможность состряпать подобный фильм, ну, разве что 
с некоторыми купюрами. Непорядочно воспользовались Вы свобо­
дой на Западе.

Меня не волнует, как ведет себя в жизни и на экране К. Кузь­
минский, так как мне он попросту не интересен. И богемность его 
выглядит весьма и весьма провинциально со всем этим расхожим 
набором: патриархальная борода, длинная рубаха, водка и девочки. 
Тоска. И примитивность. Отсутствие воображения. Но когда, в силу 
явно выраженной тенденциозности фильма, К. Кузьминский подает­
ся как некий представитель творческой эмигрантской интеллиген­
ции, здесь начинается провокация. Впрочем, тоже примитивная.

Я далек от мысли упрощать проблему адаптации эмигрантов 
в новой стране. Многим из нас поначалу пришлось круто, в том числе 
и автору этих строк. Не все работают по специальности. Но Америка 
и не гарантировала нам те же должности, те же профессии, которы­
ми мы занимались в Союзе, не гарантировала нам славу, читателя 
и массовые тиражи книг. И нелепо жаловаться тем, у кого этого нет. 
Америка гарантировала нам убежище, помощь, обретение челове­
ческого достоинства и, главное, что не имеет цены — свободу, свобо­
ду быть самим собой. И она сдержала свое слово. И все, в ком есть 
совесть и жива объективность, безмерно благодарны за это нашей 
новой родине. Америка предоставила нам равные права и невидан­
ные возможности. Разве этого мало? А остальное предоставлено 
нашей воле, нашему уму, умению дерзать. Но Америка не брала на 
себя обязанности быть постоянной нянькой у взрослых недорослей. 
И требовать этого — постыдно и безнравственно. И когда Лев Халиф, 
рассчитываясь в обильном супермаркете за покупки фудстемпами, 
которыми так, ни за что, ежемесячно снабжает его эта страна, чтобы 
поддержать могучее писательское вдохновение, жалуется на свою 
судьбу и тоскует при этом по тоталитаризму, то это выглядит отвра­
тительно. Как писателю, ему бы следовало соразмерить свое бытие 
с тем, как мучался в нищете великий Бунин, живя доходами только 
от своего литературного труда, и не забывать, как окончил свои 
дни в коммунистическом концлагере великий поэт Осип Мандель­
штам, что сталось с Мариной Цветаевой и с другими известными 
и совсем неизвестными людьми. И в конце концов, не забывать 
о миллионах, которым судьба не подарила случай, пребывая в сы­
тости и имея возможности читать любые книги, ругать демократию, 
кто был бы рад раздетыми и разутыми уйти от своих мучителей 
куда глаза глядят, лишь бы никогда не видеть их.

Есть своя логика в том, что фильм ’’Русские здесь” получил­
ся именно таким, каким мы его увидели. Он получился таким

17



потому, что у его авторов были сходные критерии и точки отсчета 
со своими выбранными ’’гвоздевыми” героями. Я утверждаю, что 
они психологически родственны друг другу, ибо каждый видит 
мир и отражает его в соответствии с содержанием своей души. 
Убожество задач и убожество выполнения.

О том, что фильм ’’Русские здесь” не случаен, а заранее про­
думанная и спланированная кем-то акция, говорит хотя бы такой 
факт.

Три года назад на одну из программ 13-го канала мной был 
предложен сценарий документального фильма о русских худож­
никах в эмиграции под названием ”В зеркалах”. С одобрением он 
был принят продюсером, о чем свидетельствует имеющийся у меня 
меморандум. Уже образовалась творческая группа для работы над 
фильмом: Э. Анцис, Евг. Гинзбург, Ю. Нейман. Все шло на лад 
и вдруг, где-то там, наверху, в руководстве Пи-Би-Эс сценарий был 
остановлен и, что называется на языке кинематографистов, ’’заруб­
лен” под благовидным предлогом, что план производства сверстан 
на два года вперед, и нет необходимости чей-то сценарий из плана 
выбрасывать, а наш вставлять вместо него.

А фильм должен был быть вот о чем:
’’Раздумья о художниках, вынужденных покинуть свой дом, 

друзей, свою страну в поисках творческой и личной свободы, о куль­
турно-исторических корнях творца, о взаимоотношениях худож­
ника и времени, о духовности, о честности в искусстве, о нелегких 
поисках своих путей и об обретении новой родины, Америки, госте­
приимно открытой всем ветрам искусства” , — вот тот круг тем, 
который должен быть заключен в рамки этого фильма.

Это должен быть фильм о том, как насилуется естествен­
ное течение национальной жизни в угоду кровавым социальным экс­
периментам, и что при этом происходит с картиной зеркала культуры.

Это должен быть фильм о том, как исковерканная жизнь 
создает новое зеркало, вызывающее ужас от созерцания сюрреалис­
тических видений нового бытия.

Это должен быть фильм о хранителях духовной сокровищ­
ницы народа, о художниках, сохранивших в атмосфере всеобщего 
оглупления мужество и дух свободных людей” .

Это выдержки из вступления к отвергнутому 13-м каналом 
сценарию.

Теперь, после просмотра фильма ’’Русские здесь” по тому же 
13-му каналу, стало понятно, что левым либералам, которые вершат 
судьбами телестанции, такой сценарий с его ясно антикоммунисти­
ческой позицией был не по вкусу, за то по вкусу пришелся фильм 
’’Русские здесь” , который протаскивает идеи прямо противополож­
ные.
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Не уязвленное авторское самолюбие говорит во мне, а горечь 
осознания того факта, что здесь, в Америке, в этом последнем оплоте 
свободы, столь открыто и нагло действуют ее разрушители.

Сейчас, после всего произошедшего, мне кажется, что возникла 
настоятельная необходимость сделать большой и правдивый фильм 
о нас, о нашей эмиграции. И пусть эпиграфом к нему станут гордые 
слова О. Мандельштама:

’’Страна и народ уже оправдали себя, если они создали хоть 
одного свободного человека, который пожелал и сумел воспользо­
ваться своей свободой” .

А нас, господа, десятки тысяч.
Могу предложить и название фильма в противовес перефразу: 

’’Русские идут” -  ’’Русские здесь” . -  ’’Откуда мы? Кто мы? И куда 
мы?”

Было бы своевременно бросить клич через русскоязычную 
прессу ко всем эмигрантам третьей волны пожертвовать кто сколь­
ко может на учреждение фонда для создания такого фильма. Этот 
фонд мог бы осуществлять свою работу под эгидой и контролем 
газеты ’’Новое Руссоке Слово” . А сделав этот фильм, предложить 
его для демонстрации на тот же 13-ый или другие каналы американ­
ского телевидения. Он мог бы остаться документом времени для 
будущих поколений. Я со своей стороны готов работать над созда­
нием фильма в любом качестве и безвозмездно.

Мне думается, что создание такого фильма является делом 
чести нашей эмиграции.

Эмиль Анцис 
22 июня 1983 года

РУССКИЕ ПРИЕХАЛИ

13 июня по 2-му каналу телевидения в Бостоне и 13-му каналу 
в Нью-Йорке в программе ’’Фронтлайн” был показан документаль­
ный фильм ’’Русские здесь” (автор, режиссер и продюсер Офра Би- 
кел). Этот фильм вызвал у меня и моих друзей чувство протеста 
и глубокого недоумения. Его авторы рассказывают о новой волне 
русских эмигрантов, приехавших в Америку в течение последних 
12 лет. Наши соотечественники представлены в этом тенденциозном 
и несправедливом фильме, как растерянное стадо животных, выпу­
щенных на свободу из вольеров зоопарка. Родившиеся и выросшие 
в неволе, они абсолютно неспособны адаптироваться в свободном

19



мире. Не знают, как себя вести, как достать кров и раздобыть пищу. 
Они тоскуют и мечутся, мечтая снова попасть за решетку, где им 
обеспечена не очень жирная, но все же похлебка.

Кроме экскурсовода Марины, ни один из героев не сумел 
найти свое место в новом обществе. Молодой официант из рестора­
на жалуется, например, что его мама, которая в СССР работала стар­
шей медицинской сестрой, была любима и уважаема всеми, здесь 
не в состоянии работать медсестрой... Почему? Почему сотни врачей 
и медсестер могут, а она нет? Разве Америка в этом виновата? 
Взгляните на последнюю страницу НРС. Какое количество объявле­
ний дают русские врачи, предлагая свои услуги во всевозможных 
областях медицины. Очевидно, они много и тяжело работали, сдали 
необходимые экзамены и получили лицензии...

Нет ни одного рода деятельности, где бы русские эмигранты 
не проявили себя талантливыми и трудоспособными гражданами. 
Десятки музыкантов солируют или играют в самых престижных 
симфонических оркестрах. (В одном только Бостонском оркестре — 
5 человек). В Бостоне, самом ’’университетском” городе Америки, 
преподают более двадцати русских профессоров. Говоря о бизнесе, 
самом уязвимом поле деятельности для русских эмигрантов, не 
имеющих опыта свободного предпринимательства, можно только 
радоваться тому, как много наших соотечественников открыли соб­
ственное дело, и сколько из них оказались успешными. Это ювели­
ры, парикмахеры, портные, сапожники, владельцы бензоколонок, 
магазинов, ресторанов...

Кстати, роскошные и элегантные рестораны, в которых авторы 
фильма показывают обливающихся водкой и ностальгическими сле­
зами эмигрантов, — тоже принадлежат русским эмигрантам. Не­
сколько эмигрантов стоят во главе крупных бизнесов, имеющих 
миллионные обороты. Достаточно упомянуть Эдуарда Нахамкина, 
открывшего семь лет назад крошечную картинную галерею, и вла­
деющего сегодня галереей на Медисон авеню и Художественным 
Центром в Сохо. Благодаря его организаторскому дарованию и энер­
гии, десятки эмигрантских художников имеют возможность выстав­
ляться и зарабатывать себе на жизнь... Другой пример — Юрий Рад- 
зиевский. Он не открыл золотую жилу в Клондайке, или нефть на 
просторах Техаса. Он организовал переводческое бюро в центре 
Нью-Йорка, самого ’’конкурентного” города в мире.

Кстати, говоря о нефти в Техасе, как не вспомнить геологов- 
эмигрантов, работающих сегодня ведущими специалистами в таких 
гигантских корпорациях, как Эксон, Шелл и других.

К сожалению, в газетной заметке нет места, чтобы поименно 
назвать всех тех, кто верой и правдой служит своей новой родине,
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кто внес неоспоримый вклад в американскую промышленность, 
культуру, науку и искусство. Архитекторы, кино- и театральные 
режиссеры, программисты, маляры, инеженеры, певцы, плотники, 
бухгалтеры, танцоры, юристы...

Не думайте, что авторы фильма не слыхали о существовании 
этих людей. Они дважды приезжали ко мне в Бостон и несколько 
раз консультировались по телефону, спрашивая об эмигрантах, 
вынужденных сменить профессии, или продолжающих работать 
в своей области; о людях, которые смогут и захотят выразить свои 
впечатления об Америке и своей личной судьбе в эмиграции. Они 
взяли интервью у нескольких моих знакомых. И не включили в 
фильм н и к о г о  и з  т е х ,  кто не жаловался на судьбу, не жалел 
об отъезде, кто считает Америку прекрасной страной — особенно 
для тех, кто ценит свободу и демократию. Очевидно, мои консульта­
ции оказались ненужными, потому что среди моих друзей нет тос­
кующих по Комитету государственной безопасности...

Русская литература в эмиграции представлена в этом фильме 
двумя ’’классиками” : Львом Халифом и Константином Кузьмин­
ским. Лев Халиф даже интервью свое дает по-русски, не в силах 
справиться с английским языком. И он с горделивым пафосом 
сетует на непонимание и невнимание к нему в этой стране. А чего бы 
он хотел? Чтобы многомиллионный американский народ выучил 
поголовно русский язык, чтобы прочесть его шедевр ’’ЦДЛ”?

Постоянно пьяный Кузьминский саркастически благодарит 
Америку за то, что его не ’’экстерминировали” . Неужели литератору, 
семь лет прожившему в этой стране, нечего больше сказать?

Почему авторы фильма решили, что именно эти люди характер­
ны для нашей эмиграции? Что именно об их проблемах должен знать 
американский зритель? В Америке существует свобода, и авторы 
использовали ее, чтобы нас оболгать и не сказать правды об СССР.

После просмотра этого фильма я спросила себя: если бы я была 
американкой, ничего не знающей о Советском Союзе и еврейской 
эмиграции, что бы я подумала о показанных в фильме людях? 
Захотелось бы мне сблизиться с ними, дружить с ними, помогать 
им, способствовать дальнейшей эмиграции? И я должна была себе 
признаться: ни в коем случае!

Авторы фильма опорочили и опозорили целую этническую 
группу в классических традициях расизма и дискриминации.

Я убеждена, что Комитет государственной безопасности, совет­
ское правительство и Центральный Комитет во главе с тов. Андро-
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повым скажут авторам этого фильма: ’’Большое спасибо! Хорошо 
поработали, товарищи!”

Людмила Штерн
( "Новое Русское Слово ”) 

23 июня 1983

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО ГЛАВНОМУ РЕДАКТОРУ 
13-ГО КАНАЛА НЬЮ-ЙОРКСКОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ

Уважаемый господин редактор!
Фильм ’’Русские здесь” , показанный дважды по телевидению 

(13 канал), возмутил и многих русских эмигрантов, и многих аме­
риканцев, которые хорошо знают третью волну эмиграции из СССР. 
Этот фильм утверждает, что чуть ли не все русские эмигранты — ли­
бо идиоты, либо люди, настолько одурманенные советским воспи­
танием, что они просто не способны оценить блага свободы и демо­
кратии.

Конечно, Вы можете сказать: ”А что мы можем сделать, если 
русский писатель Лев Халиф говорит, что в СССР он чувствовал себя 
личностью, так как за ним наблюдали, то есть обращали на него 
внимание, хотя бы карательные органы, а здесь он и его книги ни­
кому не нужны и личностью он себя не ощущает?”

Конечно, вы можете ответить, что это не американский, а рус­
ский писатель Сергей Довлатов заявляет, что здесь трудно быть жур­
налистом, ибо нужно думать, искать, размышлять, о чем и как 
писать, в то время как в СССР — все запланировано, все, что нужно 
писать, указывают сверху. Вы можете иронически заметить, что это 
не американский любитель марихуаны, а наш русский поэт Констан­
тин Кузьминский, развалясь полупьяный в обнимку с трезвой соба­
кой и пьяным дружком, надменно-расслабленно вещает благоглу­
пости. Вы можете также сказать, что это русские журналисты, забы­
вая о правозащитном движении, о борьбе верующих за право верить 
в Бога, о национальных движениях в Прибалтике, России, Украине, 
Грузии, Армении, утверждают, будто в России никакой политичес­
кой активности не было, и всех друзей скрепляла только водка.

И ваши ответы будут верны. Но почему создатели фильма 
’’Русские здесь” пригласили участвовать в нем именно лиц подоб­
ного рода: либо лентяев и неудачников, сидящих на велфэйре и в то 
же время поносящих американскую демократию, либо завистливых 
и обозленных людей, для которых эпатаж стал чуть ли не второй 
профессией, либо хронических циников?

Это письмо было отправлено руководству 13-го канала нью-йоркского 
телевидения, в газеты ’’Нью-Йорк Таймс” и ’’Нью-Йорк Трибюн”; президенту 
Рейгану, сенаторам Джексону, Мойнихену, Флорио и многим конгрессменам.
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Я не говорю, что таких людей не нужно было приглашать 
участвовать в фильме. Но почему бы ради объективности не показать 
все срезы русской эмиграции, а не только, повторяю, обозленных 
неудачников? Ведь в Нью-Йорке живут и работают русские эмигран­
ты — журналисты, писатели, поэты, философы, артисты балета, 
художники, для которых слова — честь и совесть — не стали пустым 
звуком, как для большинства представителей ’’творческой интелли­
генции” , выступавшей в фильме ’’Русские здесь” .

Некоторым писателям, поэтам, художникам, так же как, 
скажем, и инженерам, на первых порах в эмиграции трудно: они 
работают кто в книжном магазине, кто сторожем, кто таксистом, 
а занимаются своим делом в свободное время. Они, так же как 
неофициальные художники и писатели в СССР, работающие лифте­
рами и почтальонами, находят в себе силы и для своего творчества. 
Таких людей много в нынешней русской эмиграции в США. Почему 
же и их, и уже добившихся в США признания и славы, русских худож­
ников, поэтов, артистов балета, писателей, шахматистов и обретших 
себя в США бывших советских инженеров не пригласили на съемки 
этого фильма наряду с Довлатовым, Халифом, Кузьминским? 
Кому понадобилось создать оскорбительный фильм о русской эми­
грации вообще и особенно — о творческой ее части? Кому понадоби­
лось повторять для миллионов американских телезрителей то, что 
пишут сегодня советские газеты: эмигранты из СССР в капиталисти­
ческом мире бедствуют. Это ложь! Зачем вы эту ложь помогаете 
распространять?! Ведь недаром ведущая в конце фильма резюмиру­
ет, что, мол, если этим людям не нужны свобода и демократия, 
зачем они сюда приехали?

Господин редактор! Я сам эмигрант, и у меня много друзей 
среди русских эмигрантов. Многим из них нелегко, и это естествен­
но — эмиграция вообще нелегкая вещь, -  но им всем нужна свобо­
да и демократия, они об этом говорят прямо и недвусмысленно 
в своих выступлениях и интервью. Но, увы, создатели фильма 
’’Русские здесь” предпочли иметь дело с теми, кому свобода и демо­
кратия в тягость. А из-за трех-четырех человек подобного рода 
создается искаженное представление обо всей новейшей эмиграции 
из СССР, о русских людях вообще.

С уважением, 
Александр Глезер, 

Главный редактор издательства ’Третья волна”, 
директор Музея современного русского ис­

кусства в изгнании в Джерси Сити 
( ’’Новое Русское Слово ”) 
24 июня 1983 года
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РАСИСТСКАЯ ПРОПАГАНДА ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ?
НЕ БЕСПОКОЙТЕСЬ, ВЕДЬ ЖЕРТВЫ -  ВСЕГО ЛИШЬ ЭМИГРАНТЫ

ИЗ РОССИИ

13 июня Служба общественного телевидения, существующая 
частично за счет налогов с населения, впервые показала в Нью-Йор­
ке ’’документальный фильм”, бойко названный ’’Русские уже здесь”. 
Предполагается, что фильм будет показан десять раз по всей стра­
не. Заглавие представляет собой избитую шутку (мол, ’’русские 
уже здесь” , то есть ’’советские войска уже вторглись в Америку” — 
эта шутка использовалась в заглавии, например, газетой ’’Нью- 
Йорк Таймс”). Речь в фильме идет примерно о ста тысячах новых 
эмигрантов из России, проживающих в Соединенных Штатах. Боль­
шинство этих ’’русских” — евреи, бежавшие от тоталитарного анти­
семитского режима, а некоторые из них — герои борьбы против это­
го режима. Ассоциировать их в названии ’’документального фильма” 
с советскими завоевателями — это не только избитая, но и не сов­
сем уместная шутка. Но просто ли шутка это название? Отнюдь 
нет.

ВРАГИ

”Мы думаем о них как о врагах” , — начинает ведущая Джес­
сика Савич дикторский текст. И на экране — ’’русские” , то есть те, 
кто находятся в пределах тоталитарного режима, ’’русские” вообще, 
все ’’русские”. Идея ’’документального фильма” такова: ’’русские”, 
которые ’’уже здесь” (то есть, евреи, бежавшие от антисемитской 
тирании и герои борьбы против нее) — это, умственно и психически, 
те же самые ’’русские” — КГБ и военщина — захватывающие мир. 
И эта тема возникает снова. На экране — советские отборные войска, 
шагающие церемониальным шагом, которые ассоциируются у аме­
риканцев с нацистами. А ведущая говорит о ’’русских”, которые 
’’уже здесь”, как о ’’детях другой (то есть, советской агрессивной 
военизированной тоталитарной — Л.Н.) системы... которая сделала 
их тем, что они есть” .

Однако, эго не значит, что создатель фильма считает советский 
режим злом. Совсем наоборот. Добро режима — как, например, 
’’сеть бесплатных социальных услуг” — превозносится в диктор­
ском тексте, не говоря уже об искусно подобранных высказываниях 
эмигрантов. Правда, в начале фильма ведущая объявляет: ”Мы зна­
ем очень мало о них” (то есть, ’’русских” внутри и вне тоталитар­
ного режима). На это можно сказать: ’’Дамы и господа из Службы 
общественного телевидения! Если вы мало знаете об этих самых
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’’русских” , то какого же черта вы беретесь судить за них о сети 
бесплатных социальных услуг в их стране?” Ну, конечно, подобные 
вопросы задавать нельзя. Ответственные за фильм знают ’’очень ма­
ло” о ’’русских” , и знают все, а политическую идею их всеведущего 
фильма можно изложить таким образом:

И Америка, и советская ’’система” — это сочетание добра и 
зла. Как ’’дети” своей ’’системы” ’’русские” любят добро и зло 
своей системы, а в Америке чувствуют себя потерянными, испуган­
ными и несчастными: они не могут привыкнуть ко злу американс­
кого общества, а его добро им чуждо и непонятно. Оставим ’’рус­
ским” их ’’систему” . Эмиграция ’’русских” из их ’’системы” была 
ошибкой, как ошибкой является любая попытка лишить ’’русских” 
их ’’системы” или пытаться изменить ее.

Из идеи фильма, между прочим, следует, что нет необходимос­
ти и в усиленном беспокойстве по поводу обороны против ’’рус­
ских” . ’’Русские” создали свою ’’систему” , и ее детьми они являют­
ся, но эту ’’систему” нельзя навязать американцам, ибо ’’русские” 
и американцы — умственно и психически две совершенно различ­
ные расы. Не может же племя банту навязать свою систему англи­
чанам. Как только показ фильма закончился, мне начали звонить 
невольные ’’звезды” этого фильма, а также ’’посторонние” , как, 
например, Владимир Буковский, смотревший фильм в Калифор­
нии. ’’Звезды” объясняли мне, что ими воспользовались, вырезав 
из контекста и препарировав в определенных целях ими сказанное. 
Общее мнение эмиграции и неэмиграции: фильм — зловещая расист­
ская пропаганда. ’’Если бы эта стряпня была бы об американских 
неграх или евреях, приехавших в Америку до 1917 года, на нее 
бы подали в суд как на расистскую или антисемитскую клевету 
и сняли бы с экранов” , — сказал мне художник-эмигрант. — Но мы — 
крохотное меньшинство. Поэтому Служба общественного телеви­
дения может, по капризу какого-нибудь злобного телевизионного 
халтурщика, рисовать на нас такие же злобные карикатуры под 
видом документальных фильмов, какие нацисты рисовали на евреев. 
Мы, как негры в Америке полстолетия тому назад” .

Не совсем так. Когда поносили негров пол столетия назад, 
их не связывали ни с какой агрессивной милитаризованной сверх­
державой, грозящей пройти церемониальным маршем по всему ми­
ру. Наиболее зловещий расистский обертон ’’документального филь­
ма” — внушение, что евреи, бежавшие от советской тирании и борцы 
против нее — это умственно и психически те же самые ’’русские”, 
КГБ и военщина, в Польше, Кубе, Никарагуа, Южном Йемене или 
Афганистане.

Президент Рузвельт сослал (интернировал) свыше 100 тысяч
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американцев японского происхождения. Подобная расистская про­
паганда Службы общественного телевидения может повести не толь­
ко к потере работы многими жертвами этой пропаганды и к пониже­
нию их общего социального статуса на Западе, но и к будущей вы­
сылке всех американцев русского происхождения.

Правда, сама Джессика Савич будет в этом случае тоже высла­
на, ибо и ее родители приехали из ’’вражеской страны”. Но как 
говорится, сеющие ветер пожнут бурю, а сеющие расовую или клас­
совую ненависть рискуют сами же от нее и погибнуть.

СОЗДАТЕЛЬ ФИЛЬМА

Я провел несколько часов с создателем фильма Офрой Бикел.
Я обнаружил, что она не американка и говорит по-английски 

хуже, чем многие эмигранты третьей волны. Не говорит она и по- 
русски.

Она не ’’очень мало”, а ничего не знает о России, советском 
режиме или тех, кто покинул его и проживает в Америке.

Она произвела на меня впечатление человека, чей умственный 
кругозор уже кругозора среднего эмигранта из России третьей волны.

По мнению эмигрантов, занимавшихся телевидением в Рос­
сии, ее ’’документальный фильм” — любительство, притом бездарное.

Так почему же Служба общественного телевидения выбрала 
ее в качестве создателя фильма об эмигрантах, а не талантливого 
эмигранта из России, который является американским гражданином, 
знает и Америку, и Россию, причем говорит и по-английски, и по- 
русски?

Да потому, что бесчисленные Офры Бикелы — ’’свои люди” 
в гигантах массовой информации. И, конечно, они желают сохранить 
свое положение. В их глазах, эмигранты — более талантливые, ум­
ные и квалифицированные соперники. Отсюда — первый источник 
ненависти Офры Бикел к эмигрантам. Она желает представить 
своих соперников как дикарей, асоциальных умственных и физи­
ческих калек, расово чуждых пришельцев — как дикарей, способных 
лишь пить свою русскую водку, петь свои русские песни, плясать 
под гармошку свои русские пляски и скучать по добру и злу своего 
режима, включая КГБ. Да, ’’звезда” этого ’’документального филь­
ма” провозглашает: ”Я, действительно, скучаю по КГБ” .

Офра Бикел показалась эмигрантам политически левой, а эми­
гранты показались ей правыми, о чем она и заявила. Чего же тут 
страшного?

Дело в том, что Офра Бикел относится к тем левым, которые 
считают свои политические взгляды абсолютным мерилом истины,
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а тех, кто им кажется отступающим от этих взглядов хотя бы на 
йоту вправо — фашистами, умалишенными или дикарями. Вот 
отрывок из ее ’’документального фильма” :

Э м и г р а н т  (по-английски): Слишком много свободы 
(в Америке — Л.Н.) для преступников, слишком много свободы 
для молодежи.

И н т е р в ь ю е р :  Почему же вы сюда приехали?
От 60 до 80 процентов американцев согласятся с данным мне­

нием эмигранта. Их называют консерваторами, они избрали Рейга­
на, и в Англии консерваторы избрали Тэтчер. Для левой Офры 
Бикел этот взгляд — дикое, нелепое, опасное заблуждение русского 
дикаря: ’’Почему же вы сюда приехали?”

С таким же успехом ’’русский дикарь”, который, вероятно, 
уже американский гражданин, мог бы сказать Офре Бикел: ”А по­
чему же вы сюда приехали?”

То обстоятельство, что взгляды эмигрантов — обычно — правее 
взглядов Офры Бикел, также является причиной представить эту 
социальную группу как сборище озлобленных, испуганных или 
скучающих по КГБ дикарей.

ИЗ РОССИИ ПОСЛЕ СЕМНАДЦАТОГО ГОДА

Эмиграция из России после 1917 года явилась мощным куль­
турным ферментом в Америке, как это видно в перспективе време­
ни с особой ясностью. Из четырех наиболее известных американских 
композиторов, двое -  Рахманинов и Стравинский -  эмигранты из 
подсоветской России. Вертолет был изобретен и построен одним 
из таких же эмигрантов, а кинескоп, основа телевидения — другим. 
Эмигранты из России создали первую кафедру социологии и заложи­
ли основы макроэкономики.

Если бы мне случилось выбирать музыкальную заставку 
для документального фильма об эмиграции из подсоветской Рос­
сии, я бы выбрал Четвертый концерт Рахманинова (он написал его 
в Америке) в исполнении недавнего эмигранта.

Что же выбрала Офра Бикел? Мотив восьмидесятилетней дав­
ности, исполняемый на гармони. Эта музыка, естественно, показа­
лась американцам иноземной, экзотической, сентиментальной, про­
стонародной, относящейся к прошлому веку. Но в этом и цель Оф­
ры Бикел. ’’Русские” — это примитивные сентиментальные сельские 
бородачи. ”У них — своя музыка”, — объяснет Джессика Савич под 
аккомпанемент ’’Коробейников” , исполняемых на улице. Конечно, 
не Рахманинов же у них! ’’Русские” — это восточное племя уличных 
музыкантов, коробейников, деревенских музыкантов.
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Затем выступает ресторанный балагур-танцор-песенник, кото­
рого ’’знает каждый русский”, согласно дикторскому тексту. Ни я, 
ни кто-либо из моих знакомых никогда о нем не слышали. Но под­
текст тут таков: в культурных нациях каждый знает всемирно из­
вестного музыканта или писателя, или актера. Не таковы ’’рус­
ские” : у них каждый знает ”их” ресторанного балагура-танцора- 
песенника, а кроме них его никто не знает. У них свой замкнутый 
мир, свое племя, свой табор.

Между прочим, балагур-танцор-песенник танцует ’’фрейлехс”, 
международный еврейский танец, что Офра Бикел должна была бы 
знать. Но в своем желании представить евреев из России как ’’рус­
ских”, то есть, чужаков, дикарей, Офра Бикел готова зачислить 
и ’’фрейлехс” в дикий туземный русский танец, и все американские 
евреи, с которыми я говорил, именно так ’’фрейлехс” и восприняли 
в контексте дикторского текста.

’’Русские” — примитивны, пошло-сентиментальны и близки 
к деревне. В ’’документальном фильме” нет ни одного концерт­
ного пианиста или другого исполнителя более утонченной музыки, 
чем ”На сопках Манчжурии”, ни одного балетного танцора, ни од­
ного ученого ни в одной области, ни одного изобретателя или шахма­
тиста.

У племени под названием ’’русские” таковых нет. Ни один 
’’русский” в документальном фильме” не выполняет никакой 
престижной работы ни самостоятельно, ни в составе какого-либо 
американского университета, правительства, клиники, промышлен­
ной фирмы или какого-либо другого американского престижного 
института или лица.

В Соединенных Штатах живет в изгнании (или в послании) 
целая фаланга борцов за свободу России, подвижников и страсто­
терпцев. В ’’документальном фильме” о них нет и ни слова.

У ’’русских” в убогом расистском воображении Офры Бикел 
и Службы общественного телевидения, не может быть серьезных 
музыкантов, ученых, врачей, как не может быть героев, политичес­
ких мыслителей или общественных деятелей.

’’Документальный фильм” и не намекает на то, что эмигранты, 
вместе со своими предпринимателями, домовладельцами, врачами, 
магазинами, услугами принесли жизнь, цивилизованный порядок 
и благополучие тем районам, где раньше царили запустение и пре­
ступность. Средний доход эмиграции третьей волны уже выше 
среднего дохода американцев в целом, а средние оценки их детей 
в школах и университетах намного выше средних оценок американ­
ских детей в целом. Удивительно ли это? Нет. Эмиграция из России 
после 1917 года шла за счет самых одаренных и предприимчивых.
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Состав эмиграции — по существу, элита Росии, а следовательно, 
и Америки.

Офра Бикел желает представить эту элиту как сборище тупиц, 
деревенских увальней или цыган прошлого века.

ЧЕРТЫ РУССКИХ

У ’’русских” Офры Бикел — десять ’’русских” черт:
1. Материализм нищих дикарей. Хотя эти ’’русские” — нищие 

и останутся таковыми (ни один ’’русский” в фильме не показан 
владельцем действительно ценного дома, конторы, завода, лабо­
ратории или другого подобного имущества), они с жадностью дика­
рей примеряют норковые шубы (вспомним, что норковая шуба — 
символ вульгарного небогатого мещанства среди американской 
интеллигенции). Они обжираются, пьют и смотрят порнографиче­
ские фильмы.

2. Деревенский идиотизм. Они даже не понимают, что сущест­
вуют грабители: видимо, в России грабителей нет.

3. Склонность к преступности. Они боятся полиции, подделы­
вают документы, ищут во всем подпольные, незаконные, преступ­
ные пути.

4. Умственная отсталость. Они примитивны, говорят на ужас­
ном английском языке (по сравнению с которым английский Офры 
Бикел сильно выигрывает), не могут связно думать или выражать 
свои мысли, и когда их просят объяснить, как они понимают слово 
’’свобода”, они экают, мекают, мнутся, молчат.

5. Неприятие свободы, страх перед ней. При любом соприкос­
новении со свободой, они ’’испуганы и растеряны”.

6. Ханжество. ”В семнадцать лет моя дочь знает все о половой 
любви” . Фраза, которая должна вызвать хохот и у русской интелли­
генции, ибо и в Москве девушки моего поколения в семнадцать лет 
’’знали все о половой любви” .

7. Отвращение к предпринимательству и предприимчивости. 
”Я люблю (деловой) риск не больше, чем я люблю КГБ”, — говорят 
они.

8. Отвращение к независимости. Они не выносят независимос­
ти: ’’именно по своей зависимости от (Коммунистической) Партии 
они теперь скучают” .

9. Примитивная сентиментальность. Они слушают песенку 
из старого советского фильма, настолько слащавую, что у последне­
го пошляка должно было бы свести скулы от приторности, а они 
упоены. Если они играют на рояле (разумеется, любительски), 
то это непременно ’’Сентиментальный вальс” . Они слащаво говорят
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о дружбе, предаются все время чувствам, открывают свою душу.
10. Нетерпимость.
Общественное телевидение предназначено для американской 

интеллигенции. Все черты ’’русских” Офры Бикел должны вызвать 
у них омерзение, но особенна омерзительна для интеллигенции 
стран английского языка черта №9, известная как слащавость: 
это для нее худший вид пошлости.

ДЕСЯТЬ ’’РУССКИХ” ТИПОВ

Офра Бикел показывает десять типов ’’русских”, один другого 
отвратительнее, ничтожнее и уродливее.

1. Эмигранты, ненавидящие эмигрантов. В каждой социальной 
группе есть ненавистники этой группы (например, есть евреи-анти­
семиты) . Точно так же есть эмигранты, основным занятием которых 
является доказывание, что все эмигранты — невежды, тупицы, 
сумасшедшие и преступники, кроме, конечно, их самих, эмигрантов, 
доказывающих это и потому как бы исключенных из выводимого 
ими общего правила. Их вера проста: советская система уродлива, 
а следовательно, и все, проживавшие в ней, стали уродами (’’Бытие 
определяет сознание”) . К счастью для человечества, они сами, не­
навидящие эмигрантов эмигранты, уродами не стали, а совсем 
наоборот.

Для Офры Бикел эти откопанные ею ненавидящие эмигрантов 
эмигранты — сущая находка.

2. Журналисты, пишущие на русском языке (как же ’’рус­
ский” может писать на английском?) и объясняющие, что в России 
’’они знали, что думать” , и ’’мне было очень спокойно” , а теперь 
’’никто не говорит, что мне думать” и ’’это интересно, это нормаль­
но, но мне не очень спокойно” .

Не следует считать, что ’’русский” (Сергей Довлатов), говоря­
щий это у Офры Бикел, хотел сказать именно это. Из нескольких 
часов интевью на видеопленке Офра Бикел выбирает двадцать се­
кунд таким образом, чго ’’русский” предстает в том виде, в каком 
его желает представить Офра Бикел, и говорит, если нужно, проти­
воположное тому, что он хотел сказать.

3. Комичные предприниматели. Представлены двое. Один ко­
мичный предприниматель — гид, показывающий ’’русским” Нью- 
Йорк. Каждый американский предприниматель понимает, что этот 
’’бизнес” — комичен. Новой эмиграции нет, а сколько можно 
показывать Нью-Йорк старой? Ведь при каждой крупной синаго­
ге устраиваются экскурсии. Кому нужно коммерческое бюро? 
Кроме того, комичная ’’русская” предпринимательница комично
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много и без толку говорит. Другий комичный предприниматель — 
странный брокер-любитель (как мне стало известно, его якобы ра­
зыскивает полиция).

Разумеется, клиенты обоих предпринимателей — ’’русские”. 
Как можно представить себе русского предпринимателя, обслужи­
вающего американцев? Да и никто, посмотрев этот фильм, быть 
их клиентом не согласится.

4. Безработные инженеры (и медсестры). Я знаю бывших 
советских инженеров, которые отклонили самые заманчивые пред­
ложения ведущих американских фирм потому, что эти инженеры 
были предпринимателями, а один из них — научным редактором 
радиостанции ’’Свобода” . Офра Бикел показывает только безработ­
ного инженера и только безработную медсестру. Уж если показы­
вать инженера (и медсестру), то безработных! впрочем, откопать 
самого безработного инженера (и медсестру) ей не удалось, и теле­
зрители должны узнать о них понаслышке, со слов их родственников.

5. ’’Интеллектуальные люди” . Так они названы неким госпо­
дином, который уверяет, что в подсоветской России он был ’’бос­
сом” (это, по его представлению, и есть ’’интеллектуальный чело­
век”), а в Америке он не ’’босс” . Какой ужас! Может быть, Офра 
Бикел заодно прольет слезу и над всеми партийными секретарями, 
полковниками КГБ, генералами советской армии и другими ’’бос­
сами”, потерявшими возможность ими быть в Нью-Йорке или Фила­
дельфии?

6. Пошляки, читающие пошлейшие слащавые стихи фальши­
выми голосами по радио.

7. Советские маньяки, которые проводят жизнь, смотря ’’ста­
рые русские кинокартины” (читай: ’’пошлейшую слащавую совет­
скую кинопропаганду”) ’’снова и снова” .

8. Безработные, никому не нужные философы не у дел, жалую­
щиеся на ’’эмоциональную холодность американцев” .

В этой роли Офра Бикел использовала действительно сущест­
вующего философа (Наклеушева), вытащив из нескольких часов 
его рассуждений фразу, которая должна была подчеркнуть сенти­
ментальность ’’русских” и восстановить против ’’русских” американ­
цев, огульно и поголовно обвиненных в эмоциональной холодности.

9. Прозаики, существующие на пособие и скучающие по КГБ.
10. Поэты, хлещущие водку, даже когда они лежат в постели.
Последние два типа ’’русских” стоят отдельного примечания,

чтобы показать, как Офра Бикел превратила живых людей в типажи 
своего расистского водевиля.
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СКУЧАЮЩИЕ ПО КГБ ПИСАТЕЛИ

’’Звезда” , которую Офра Бикел откопала для этой роли — 
Лев Халиф.

Лев Халиф не может опубликовать своих книг на английском 
языке. Но что же здесь ’’русского” или ’’эмигрантского”? Тысячи 
американцев, считающихся профессиональными писателями, не мо­
гут опубликовать своих книг или продать их. Причины? Они много­
численны и разнообразны, как сама жизнь. Офра Бикел вытащила 
на свет телевизионной студии Халифа, чтобы пролить слезу над 
’’русскими”, и в то же время показать, как они ничтожны, не могут 
жить в условиях Америки и созданы лишь для ’’системы” России. 
Смотрите на этого жалкого ’’русского” ! Он даже не может опубли­
ковать своих книг по-английски! Где ж это видано, чтобы писатель 
не мог даже книг своих опубликовать и продать!

Обладай Офра Бикел хотя бы чувством юмора, она бы пред­
ставила Халифа таким образом: ”Г-н Халиф любит парадоксы, 
как любил их Бернард Шоу или Оскар Уайльд. Столь остроумны ли 
парадоксы Льва Халифа? Судите сами. Вот один из них: ”В России 
писателя убивает КГБ, на Западе — безразличие” .

Вместо этого Халиф сказал (варьируя высказывание Мандель­
штама полстолетия назад), что в России, по крайней мере, не было 
безразличия, его преследовали за его книги, его книги читали работ­
ники КГБ, чтобы найти в них ересь и крамолу, и ’’получается, я тос­
кую по КГБ!” А переводчик перевел монотонным голосом: ”Я 
действительно скучаю по КГБ”, что по-русски также обозначает: 
’’Мне действительно не хватает КГБ”.

Если бы Офра Бикел смогла заполучить для своего ’’докумен­
тального фильма” Бернарда Шоу или Оскара Уайльда, они преврати­
лись бы у нее на экране в двух бруклинских сумасшедших.

ХЛЕЩУЩИЕ ВОДКУ ПОЭТЫ

В качестве представителей русскоязычных поэтов в эмиграции 
Офра Бикел выбрала Константина Кузьминского. Это оказался ее 
самый удачный выбор во всем ’’документальном” фильме. Никто 
не вызвал больше ненависти среди телезрителей к ’’русским”, чем 
тот ’’образ” , в который она превратила талантливого, бескорыстного 
и доброго Кузьминского. Она создала поистине расистский шедевр.

Забавно, что около двух лет назад газета ’’Нью-Йорк Таймс” 
опубликовала огромную статью о русской литературе, в которой 
поэт-эмигрант Бродский и был по существу объявлен всей русской
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литературой. Я разнес статью: особенно я был возмущен тем, что 
Кузьминский, этот собиратель поэзии, который еще в России помог 
Бродскому опубликовать его стихи за границей, не был даже в 
статье упомянут.

Теперь у Офры Бикел все как раз наоборот. Бродский ей мень­
ше всего нужен: на гребне статьи в ’’Нью-Йорк Таймс” он стал од­
ним из самых преуспевающих поэтов в Америке. А Офра Бикел 
избегает, как чумы, любого проявления богатства или успеха среди 
эмигрантов. Наоборот, Кузьминский, нищий, непреуспевающий 
и презирающий успех, подошел ей в самый раз.

В смысле понимания русской литературы и умения писать о 
ний, у Кузьминского мало равных ему в России или вне ее. Его през­
рение в литературе к успеху, деньгам, званиям, премиям, или чему 
угодно, кроме литературы, составляет также его редкую, драгоцен­
ную и привлекательную черту.

Но как у всякого смертного, у Кузьминского есть слабости. 
Одна из них — его выставление напоказ богемности. Самое груст­
ное — это его непонимание, что его богемность, оригинальная и опас­
ная в России, представляет собой на Западе, го, что называется 
’’панк” и чем занимаются миллионы подростков ни к чему другому 
не способных. ’’Панк” -  это, скажем, раздеться в обществе догола, 
или выкрасить одну часть бороды в зеленый, а другую — в красный.

’’Панк” и оказался драгоценной находкой для Офры Бикел: 
ведь она смогла представить ’’панк” как сущность ’’русских” .

Если бы Офра Бикел попросила Кузьминского раздеться и стан­
цевать голым вальс ”На сопках Манчжурии” со своей собакой, 
то Кузминский, возможно, устроил бы этот ’’панк” охотно, а Джес­
сика Савич объявила бы своим дикторским жизнерадостным голо­
сом, что именно таковы ’’русские” .

На самом деле у Офры Бикел вышло даже удачнее. Американ­
ские телезрители заключили, что подвал Кузьминского — это бордель, 
который ’’русские” содержат за счет пособия. Ненависть достигла 
высшей точки: ’’русские приехали сюда получать велфэйр и содер­
жать на него бордели!” .

БЕСПРОСВЕТНЫЙ МРАК

На всем протяжении фильма не показано ни у одного ’’русско­
го” ни одного проблеска ума, таланта или хотя бы юмора. Почти нет 
молодости и красоты, никто не высказывает благодарности или 
надежд. Все подобранные Офрой Бикел мерзко и глупо брюзжат, 
требуют, несут чушь на ломаном английском языке, скучают по 
КГБ, едят, пьют и пляшут. ’’Русские”, подобранные и препарирован-
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ные Офрой Бикел, производят впечатление бледных уродливых рас­
тений, выросших без тепла и света, щелевых грибов-поганок, уэлл­
совских подземных морлоков, человеческих отбросов на свалке 
истории или глубоководных рыб, выброшенных из своего родного 
океана — советского режима — и разрываемых собственным тщесла­
вием и глупостью.

О том, как тщательно отбирались и препарировались ’’рус­
ские” , свидетельствует такой штрих. Офра Бикел затратила много 
часов (в частности, за счет налогоплательщиков) на съемку искусст­
воведа Тетрятникова, скульптора Неизвестного или вашего покор­
ного слуги. Но вся эта пленка была выброшена до последнего верш­
ка. Выброшенные таким образом средства не имеют значения! 
Ибо и один вершок мог нарушить беспросветный мрак ’’докумен­
тального фильма” .

’’Документальный фильм” приводит телезрителей к заключе­
нию, что ’’русские” не оставили бы советский режим, знай они, 
что Америка не годится для них, а они для Америки. ’’Русские” 
уехали бы обратно к ’’русским”, к КГБ, по которому они скучают, 
к старой слащавой кинопропаганде, которую они смотрят ’’снова и 
снова”, но, как трезво сообщила Джессика Савич, у них ’’билет толь­
ко в одном направлении”, а ’’пути назад нет”, и поэтому эти ’’рус­
ские” — в исторической ловушке, на чужбине, в незнакомой, нена­
вистной и непонятной стране, где им остается только скучать по 
КГБ, глушить водку даже в постели, играть ’’Коробейников” на 
улице и содержать бордели на пособие.

В качестве проповеди расистской или классовой ненависти 
’’документальный фильм” под названием ’’Русские уже здесь” 
можно, как видно из вышесказанного, поставить в один ряд с ’’Про­
токолами сионских мудрецов” или рассуждениями о ’’буржуях” 
в ’’Правде” после ленинского переворота. Нам скажут: ”Но поможет 
ли подобная стряпня, настолько бездарная и глупая, оказывать 
влияние на американцев и жителей других стран, если фильм будет 
показан и по всему миру?” Дело, однако, в том, что бездарность 
и глупость самого фильма как бы сливается с бездарностью и глу­
постью той зловещей расистской карикатуры на ’’русских”, которую 
вывела Офра Бикел. Общее впечатление беспросветной, давящей, 
мрачной бездарности и глупости фильма как бы переносится на 
его действующих лиц, ’’русских”. Во-вторых, бездарность и глу­
пость — часто сильные стороны проповеди расовой ненависти, 
рассчитанной на самых бездарных и глупых.

Интересно, что у этой расовой пропаганды есть еще один поли­
тический угол. Посмотрев этот фильм, представитель американской 
интеллигенции скажет: ’’Правильно говорят, что все эти страхи по
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поводу советской глобальной экспансии нагнетаются Рейганом, Пен­
тагоном и промышленниками, производящими вооружение. Да 
посмотрите же на этих русских! Разве эти ископаемые человеческие 
каракатицы, эти бездарности и тупицы, эти безвольные болтуны — 
могут нам угрожать? Да среди них нет ни одного ученого, ни одного 
порядочного инженера, ни одного врача! Они ничего не знают и ниче­
го не умеют, кроме как есть, пить, плясать и нести околесицу!”

Я вынужден признать, что я не могу представить себе более 
эффективную пропаганду, которую КГБ мог бы создать для того, 
чтобы остановить и повернуть вспять влияние эмиграции из России, 
ее успех и значение. Эмиграция физически прекращена. Теперь надо 
нейтрализовать тех, кто успел эмигрировать. Что же может быть 
более эффективным, чем этот фильм? И как отметили несколько 
эмигрантов, не сговариваясь между собой и не зная друг друга: 
’’Уберите еду и пару норковых шуб — и московскому телевидению 
не придумать лучшей пропаганды для того, чтобы успокоить и свое 
собственное население. Вот вам, дескать, Америка. А вот и вы 
в Америке. А некоторые из вас еще недовольны нашим строем. 
Уедете, скучать будете -  да, даже и по КГБ, но будет поздно!”

Лев Наврозов
Перевод с английского  

( ’ ’Новая Газета ’ *) 
июль 2 - 8  1983

СЕРАЯ ПЕРЕДАЧА НА ЦВЕТНОМ ЭКРАНЕ

За последние дни в русскоязычной прессе опубликовано столь­
ко писем и статей о передаче ’’Русские здесь” , что мне казалось — 
все уже сказано и написано, ничего не прибавишь .Побудили же меня 
взяться за перо высказывания не бывших эмигрантов, а моих сослу­
живцев и людей, приходящих в наше учреждение. Так называемых 
’’простых американцев” . После воскресного повтора этого шедев­
ра мне задавали вопросы, от которых становилось тошно и грустно.

К самым безобидным относятся: ”А ты сколько водки мо­
жешь выпить зараз?” или ’’Это что, показали новую русскую секту? 
Все лежат на полу и пьют. Это что-то вроде группового секса?” 
Но были и другие: ’ Выходит, в России не так уж плохо вам было? 
Зачем вы уехали?” . ’’Никакого антисемитизма там нет. Никто о 
нем не говорил. А ведь когда вы сюда приехали, вы только о нем 
и твердили. Зачем? Только для того, чтобы получить статус бежен­
цев?”, ’’Русским не стыдно просить у американцев фудстемпы 
и медикейд, а самим пить водку и гулять в ресторанах?” ...
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И только одна мне сказала: ’’Если б я не знала тех, кто при­
ехал из Советского Союза, и не знала, как им трудно здесь прихо­
дится, то после этой передачи решила бы, что эти пьяницы-беженцы 
приехали сюда пить и жрать. Расплачиваются фудстемпами из карма­
нов налогоплательщиков и в благодарность поносят Америку. Мой 
муж сказал: ’’Что за мерзкая передача!”

Последнее время ’’третья волна” не может пожаловаться на 
отсутствие внимания со стороны американской прессы. Не успели 
мы прийти в себя от откровений лос-анжелесской газеты, которая 
нас всех, ’’чохом” зачислила в мафию и в число платных агентов 
КГБ, как филадельфийская тоже нашла что сказать об ’’этих рус­
ских” , которые грабят, убивают и торгуют наркотиками.

Не осталось в стороне, как мы теперь убедились, и телевидение. 
Журналисты 13-го канала тоже решили порезвиться по ставшему 
модным поводу. Чтобы не повторяться, они взяли за основу своего 
репортажа несколько иной аспект этой пикантной темы: они, мол, 
говорят, что приехали сюда в поисках свободы, ну, что ж, научим 
их свободу любить!” .

Все, с кем встречались тележурналисты, должны были отве­
тить на сакраментальный вопрос: ’’Как вы относитесь к американ­
ской свободе?” Похоже, что у всех отвечавших на него, есть свои сче­
ты с американской свободой. Поэтому цветная передача преврати­
лась в черно-серую и все, кто появлялся на экране, выглядели 
серенькими, незначительными, примитивными, а то и просто монст­
рами. Не побрезговали авторы поинтересоваться даже мнением 
о свободе человека, которым интересуются следственные органы.

Спору нет, каждый талантливый журналист имеет право на не­
удачу. Но этим правом надо пользоваться в допустимых размерах. 
Могло ли получиться что-либо путное из репортажа, если основной 
посылкой авторов является вопрос: что обрели здесь люди, уехав­
шие из СССР, где они имели секьюрити (нарочно не перевожу, в 
английском языке оно передает гораздо более емкое понятие, чем 
’’безопасность”) , бесплатное образование и медицинское обслужи­
вание? Компенсирует ли пресловутая американская свобода все 
эти блага, в наличии которых авторы, по всему видать, ни на минуту 
не сомневаются? Естественно, что люди, покинувшие родину, предо­
ставлявшую им все это, не могут вызвать симпатию у прогрессивных 
журналистов. Поэтому они из всех эмигрантов отобрали в качестве 
собеседников только людей не удовлетворенных жизнью в Америке, 
имеющих к ней бесконечные, ничем не оправданные претензии. И 
вот на экране разглагольствуют о дружбе, настоянной на водке, 
произносят косноязычные сентенции об излишествах в свободе. 
Щедрой рукой отпускается телевизионное время опустившимся 
писателям.
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Неужели, слушая ахинею, которую нес Лев Халиф, они не по­
жалели его простой человеческой жалостью? И зачем было держать 
все время в кадре его сына?

Объектив телекамеры назойливо возвращается к пьянке 
в квартире Кузьминского, где на полу валяются представители 
обоего пола. Все в лучших традициях ’’богемы для бедных” . А ду­
шевный стриптиз поэта вызывает брезгливость. Единственным здра­
вомыслящим существом в этом эпизоде мне лично показалась соба­
ка, на морде которой так и написано: ”Ну и набрались вы, сестрич­
ки и братишки!”

Вообще в передаче почти все пьют или говорят о водке. И еще 
философствуют на мелком месте, как, например, г-н Наклеушев. 
”В России все связаны, а здесь разобщены”, — утверждает он. А я 
вспомнила свою соседку по лестничной клетке, которая всегда от­
крывала свою дверь, когда звонили в мою. Похоже, она спала и ела 
прямо у порога. Я все время чувствовала свзяь с ней, а также ее 
связь с кем-то...

Не буду перечислять тех, чьими ответами на вопросы тележур­
налистов можно было бы заинтересоваться. Я имею в виду не знаме­
нитых и преуспевающих, а скромных людей, которые совершили, 
можно не бояться громкого слова, подвиг, чтобы найти свое место 
под солнцем Америки. Они живут и работают рядом с нами. Их 
успехи не отмечены на конкурсах и в газетах. Их дети учатся в луч­
ших колледжах страны, старики ездят на курсы английского языка. 
Они не посчитали для себя зазорным сменить профессии и не захотели 
встать в позу непризнанных гениев и обиженных судьбой бывших 
’’студенческих боссов” .

Но им организаторы передачи не предоставили возможность 
высказать свое мнение об Америке, о том, как им здесь помогли. 
Естественно, возникает вопрос: ’’Почему?”. Ответить на него я 
попросила сотрудника НАЙАНы господина Гандельмана. Ниже при­
вожу дословно наш разговор.

— Обратились ли авторы телепередачи к вам, в организацию, 
где хорошо знают людей, приехавших из Советского Союза?

-  Да. Съемочная бригада провела у нас несколько дней.
— Посоветовали ли вы им, с кем встретиться, кто может быть 

им интересен?
-  Мы не только назвали имена, но и предоставили возможность 

для встреч у нас, на Парк авеню, и в школах, где проходят англий­
ские курсы и в других организациях. Были проведены интервью, 
которые засняты на видеопленку. Ни одно из них в радиопередачу 
не вошло.
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— Почему?
— Интервью были слишком позитивные. А им нужен был не­

гативный материал. Иначе не получилось бы сенсации.
— Как же тележурналисты встретились с теми, кто участвует 

в телепередаче?
— Не знаю. Наверное, бродили по Брайтон Бич.
— Что собирается теперь предпринять НАЙАНа?
— В ближайшие дни мы должны встретиться с администрацией 

телестанции. И если не получим удовлетворительного ответа, будем 
писать в газеты.

— Что вы понимаете под удовлетворительным ответом?
— Возможность сделать другую передачу, правдивую и честную.

Регина Немчикова
( ’’Новое Русское Слово ”) 

29 июня 1983 г.

АНТИАМЕРИКАНСКИЙ ФИЛЬМ О РУССКИХ АМЕРИКАНЦАХ

13 июня по 13-й программе нью-йоркского телевидения показа­
ли только что приготовленный фильм о советских эмигрантах 
в Америке. Фильм называется ’’Русские здесь” . Программа телеви­
дения: ’’народно-образовательная” .

’’Русские” показаны как люди, недовольные американской 
жизнью. Они жалуются, ругают вслух, вплоть до сентенции: ’’Знали 
бы заранее об американской жизни, так не приехали бы” .

Телевидение выследило, чем эти недовольные в Америке за­
нимаются. Во всей красе показан ’’моральный облик” эмигрантов: 
пьют водку стаканами, пьяные валяются перед телекамерой с та­
релкой на пузе. Сделан намек и на то, на чьи деньги пьют. Показали, 
как писатель эмигрант платит в магазине фудстемпами, то есть 
ест и пьет не на заработанные, а на даром доставшиеся ему амери­
канские народные денежки.

Действие фильма на зрителей очевидное: каждый нормальный, 
здоровый американский трудящийся должен ’’сжать кулаки”, ’’схва­
титься за кольт” , ’’нажать на газ” , минимум — ’’сплюнуть с отвра­
щением” от лицезрения этих неблагодарных и опустившихся полу- 
жуликов-полубездельников-полушпионов.

Таков результат действия фильма ’’Русские здесь” . Но каждый 
взрослый человек понимает: за сорок минут нельзя успеть расска­
зать о всех делах стотысячной русской эмиграции в Америке. Сле­
довательно, отвратительный результат есть следствие осознанного 
отбора материала и комментариев к нему. Продюсер Офра Бикел,

38



ведущая Джессика Савич и их русский помощник Виктор Норд 
отобрали для показа американской публике только отрицательных 
персонажей и только тех, кто согласился ’’сотрудничать” с идеями 
авторов фильма.

Конечно, свобода творчества — есть и свобода выбора материа­
лов. Это и свободу любых комментариев и даже свобода провоци­
ровать любого ’’подследственного” эмигранта на какое-либо ’’по­
лезное” продюсеру высказывание. Это свобода фиксировать слу­
чайное и ’’разворачивать” его кинотрюками до всеобщего. Это сво­
бода, наконец, ненавидеть представителей любой национальности.

Такова свобода при изготовлении фильма. Но потом — и это 
тоже очевидно — наступает время для свободы выбора и ограниче­
ния. Во-первых, у чиновников телевидения, принимавших решение 
показывать или не показывать. У самого автора-продюсера, у каждо­
го участника. Тем более, что фильм шел по программе ’’народного 
обучения”. Поэтому каждый причастный человек неизбежно мыслил 
категориями: ’’полезное или вредное” , ’’объективное или фальси­
фицированное”.

Печально, но факт: все чиновники, телевизионные ’’демокра­
ты” и ’’народные учителя” пришли к выводу, что именно такой 
фильм и нужен американской общественности для ’’раскрытия глаз”, 
’’для руководства к действию” или ’’прогресса” американской де- 
моратии. Такое решение основывалось, в первую очередь на их 
убежденности, что фильм абсолютно правдив и что именно таково 
истинное лицо приехавшей русской новой эмиграции.

То, что все киночиновники так подумали — их право.
Но и возражать, и думать наоборот — тоже право, гаранти­

рованное американской Конституцией. К тому же, у меня есть осно­
вания сомневаться в том, что по поводу дел русской эмиграции 
названные две журналистки с помощником обладают полной компе­
тенцией. Более того, я не уверен, что вся эта кинообразовательная 
операция была произведена в согласии с принципами американской 
демократии.

Демократия — это не бумажные правила сосуществования лич­
ностей. Демократия — это прежде всего, проверка каждого своего 
поступка на соответствие с собственной совестью. Главное — уваже­
ние чужих чувств и чужой тоже совести. Это и есть Дух и Буква 
Конституции.

Вот и начнем проверку этого фильма по с о в е с т и .
Так как первое условие демократии — все люди равны и в 

дурном и в хорошем, следовательно, нет и не может быть никакой 
’’принципиально дурной” национальности. Иначе страна назовется 
фашистской, расистской и — нужно отменять американскую Кон­
ституцию.
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Равенство всех групп населения предполагает, что люди — 
разные. Что нельзя по первому десятку представителей выносить 
окончательное суждение о ста тысячах. Иначе — опять фашизм, 
опять фальсификация для оправдания какой-либо идеологии наси­
лия.

Фильм показывает около десятка специально отобранных 
экземпляров среди русской эмиграции. Эмигранты говорят только 
на темы и в интонациях спровоцированных — заказанных продю­
сером. Однако Джессика Савич делает вывод уже обо всех русских, 
приехавших в Америку. Даже такие громкие выводы, как ’’для 
русских свобода, правда значат не то же самое, что для нас” , ’’рус­
ские — пришельцы из иного мира” .

Не бояться ошибочно обидеть сотню тысяч людей — есть дефект 
совести.

Публично объявить группу людей ’’пришельцами” , у которых 
нет ’’нашей святости” , — это есть расизм.

Совесть демократа, любящего человечество, — это и учитыва­
т ь  ошибок и трагедий истории. А история учит, что, если для ’’сво­
их плохих” строятся тюрьмы с телевизорами и надеются на их 
исправление, то для ’’пришельцев” , да еще и с ’’чуждой идеологией” 
строятся только концлагеря и Освенцимы. Или изгоняют из страны, 
не тратя времени на их ’’исправление” .

Почему же у Офры Бикел и у Джессики Савич не хватило 
совести” продумать до конца все возможные последствия фильма 
’’Русские здесь”? Или они как раз заранее все продумали? Фильм, 
вероятно, не случайно назван ’’Русские здесь”. Это не иначе, как 
’’Русские — вот они” . Лови, подсматривай и делай ’’оргвыводы”. 
Странно в условиях демократии и страшно, если вспомнить об исто­
рических ассоциациях, звучит последнее слово-заключение Джес­
сики Савич: ’’Многие из этих людей хотели бы вернуться обратно. 
Но хотим ли мы, американцы, этого?”

Внешне во фразе, кажется, ничего страшного. Но подумайте — 
она обращается к ’’своим” американским единоплеменникам с во­
просом — что делать с этими пришельцами?

А разве может при демократии одна часть нации решать, что 
делать с другими жителями страны? К погромам — да, именно так 
и призывают. Но в демократической Америке, в конце двадцатого 
столетия? И по отношению к ста тысячам, многие из которых равны 
по своим конституционным правам и Офре Бикел, и Джессике 
Савич?..

Вот почему в заголовке моей статьи сказано — фильм антиаме­
риканский. Ибо он разделяет американцев на две враждующие 
части населения. Призывает одну часть ’’решить судьбу’’другой.
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Кстати, зритель не мог не заметить, что инсинуации Джессики 
Савич основаны на фальсификации и провокации. Слова ведущей о 
желании эмигрантов -  безосновательная ложь. Ведь ни один эми­
грант в фильме не сказал слов — хочу вернуться в СССР. Все, что 
говорили некоторые — знал бы поточнее про американскую жизнь — 
может быть, и не поехал бы. В конце концов такое раздумье в свете 
новых фактов, вполне по-человечески -  акт разумности.

Зачем, с какой целью Джессике Савич потребовалось фальси­
фицировать желания ’’русских, которые уже здесь” и которые 
возвращаться и не думают? Не знаю. Но на основе собственной фаль­
сификации телевидение призывает ’’решить судьбу русских” — 
согласно ’’американскому народному желанию”.

Возможно, Джессика Савич высказала свои пожелания лишь 
по недомыслию. Но мы-то после советского опыта -  стреляные во­
робьи. Мы отлично знаем, к какому ’’прогрессу” общества приводят 
такие вот интеллигентные планы по ’’решению судьбы” людей, не 
спрашивая их мнения.

Вот почему я заявляю: этот антиамериканский фильм сделан 
антидемократами и антидемократическими методами.

Любопытен вопрос: почему два журналиста телевидения не по­
боялись выступить против принципов американской демократии? 
Почему не побоялись обвинения в расизме? Знали же, что в совре­
менной Америке их с работы выгонят, если начальство обнаружит, 
что журналисты фальсифицируют факты, чтобы дискредитиро­
вать какую-либо национальную группу в Америке.

Уверен, что эти же самые продюсеры никогда бы не сделали 
фильма ’’Итальянцы здесь” с показом для всеамериканского осмея­
ния пьяного, паразитирующего и критикующего ’’нацмена” . А сде­
лали бы — так, вероятно, с тех пор ходили бы по улицам, оглядыва­
ясь. Если бы, конечно, не взлетела на воздух сама телевизионная 
станция в первую же ночь демонстрации фильма, заканчивающего­
ся призывом: ”А хотим ли мы, американцы, чтобы пуэрториканцы 
все от нас уехали? Ибо у них другие понятия о свободе и правде” .

Почему продюсеры телевидения почувствовали, что равенство 
при американской демократии не распространяется на русскую груп­
пу населения? Почему почувствовали безнаказанность в проявлении 
инстинкта ’’ударить лежачего”?

К сожалению, у русских эмигрантов по всему миру есть одна 
особенность: беззащитность.

Не будем прятаться от фактов: каждый ’’нормальный” амери­
канец психологически готов подозревать нас в предательстве. Пото­
му что родились мы и выехали из страны — главного врага совре­
менной Америки. Ни разобраться ему в нас, ни проверить, ни дове-
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рить полностью. Что-то вроде ’’пятого пункта” или ”из вражеской тер­
ритории” в советском паспорте.

У русских эмигрантов есть и ’’дипломатическая особенность” . 
Любая страна в мире будет защищать своих единокровцев, куда бы 
они ни убежали и ни эмигрировали. Тронь американских греков — 
поднимется на демонстрацию вся Греция. Вплоть до выступления 
в ООН, до поджога посольств.

Для нас же, эмигрантов из СССР, все отрезано. Круглые сироты 
и даже стыдно вспоминать о месте рождения.

Там, где мы родились, — объявлены врагами своей родины. 
И официальная советская политика: чем вам в Америке будет ху­
же, тем нам, оставшимся, спится спокойнее.

Продюсер фильма четко почувствовал это особое положение 
русских. Вот и ходит после позорящего их фильма спокойно по 
улицам. Знает все-таки, что мы цивилизованные. Но знает, что и пол­
ностью беззащитные: нет ни родины-матери, ни добрых дядюшек.

Отсюда и смелось режиссировать фильм на грани насильствен- 
ности. Отсюда и сам выбор названия: подчеркнуть свою безнаказан­
ность, выставив русских как ’’пришельцев” без роду, без племени. 
’’Русские здесь” — значит, не там и не тут. Одинокие!

Отсутствие совести. Отсутствие уважения к ближнему.
Поэтому Офра Бикел и пошла на провокацию, обманывая 

приветливо встречавших ее русских эмигрантов. Она приходила 
в наши дома как человек, как родственная душа, имитируя, что 
совесть ее — нашего уровня. Ее принимали не так, как приняли бы 
хладнокровного следователя.

Ее приглашали в рестораны — присоединиться к нашему ве­
селью. По душам разговаривали о том, о сем. Никто ее не боялся, 
думая, что она отнесется к нам по-человечески. Вот и хотели ей все 
эмигранты сделать что-то приятное. Даже отвечали на ее вопросы 
в ожидаемом ею направлении.

Не буду фантазировать о том, где я не присутствовал. Офра 
Бикел приходила и ко мне. Много раз. Сняли несколько сцен со 
мною всей группой телевидения.

С первой минуты нашего общения начались вопросы о моих 
’’неприятностях” . Только о трудностях мы и разговаривали. Для 
меня это был естественный акт вежливости. Тем более, что она спра­
шивала ”с участием”, с ’’обещанием помочь”, — короче, я не сомне­
вался поначалу в ее симпатии.

Стал я нервничать, когда наша дискуссия стала прерываться 
сразу же после окончания моих рассказов об эмигрантских труд­
ностях. Об успехах и планах ей недоставало времени выслушать. 
Например, схватила мою фразу: ”В СССР опасность и неприятности
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ожидались всегда лишь с одной стороны, а в свободной Америке — 
со всех четырех сторон” .

Она хотела сделать эту мою фразу девизом моего появления 
на экране. Я же удивился, настаивал на том, что ’’нужно обсудить” ,# 
’’надо серьезно подумать” — нельзя же так, без предупреждения ло­
вить на слове. Мы же оба взрослые люди, и не на Страшном суде 
или на школьном экзамене. Нет, не нашлось у нее времени — сочла 
мою фразу для ее целей исчерпывающей. Тогда-то я и стал нервни­
чать. Перед приездом кино гехников, перед съемками час стоял перед 
зеркалом, проверяя, застегнута ли ширинка и все ли пуговицы на 
месте. Ночью снилось: показывают крупным планом или дырку в 
штанах или как я ем мороженое грязными пальцами.

Перед камерами московского телевидения так не нервничал — 
уверен был, что не будет провокации. Там всегда долго репетируют, 
учитывая и их, и мое мнение. Здесь, как перед следователем, я чув­
ствовал свое полное ничтожество. Тем более, что Офра Бикел меня 
уговаривала, что ’’для эффекта” нужно плакаться перед зрителем. 
Даже сулила пряники: дескать, только несчастненькие и вызовут 
сочувствие у американских фермеров. Увидишь, говорила мне, 
сколько писем получит телестанция с выражением сочувствия.

Я боялся, но все-таки выступал перед телекамерами. Все-таки 
верил в продюсерскую честность, в ее к эмигрантам симпатии. 
Впоследствии мне сказали, что я не выдержал экзамена — не смог 
красноречиво плакаться. А улыбающиеся Офре Бикел не нужны 
были — в соответствии с ее планами.

Приглашал я Офру и в ресторан, и ухаживал, как за понравив­
шейся привлекательной женщиной. Осмелился на прощанье поце­
ловать и вообще — чувствовал себя превосходно в приятной ком­
пании.

Сегодня, просмотрев фильм, краснею. Увидев, к чему клонит­
ся фильм, со страхом ждал, что и меня могут показать в этой компа­
нии. Но самым постыдным было для меня сознание, что я обма­
нулся. Я-то воображал, что ’’произвожу на девушку впечатление”, 
а она была, оказывается, ”на посту” , ’’начеку” — только переоде­
тая в штатское. Я что-то ей там щебетал, а ее компания все ждала, 
не проговорюсь ли я про что-то для нее интересное.

Уверен, что и другие эмигранты приглашали Офру Бикел 
в ресторан, на домашние ’’парти” — попировать, посудачить, присо­
единиться к веселью. А в фильме для всей американской публики 
наши бывшие ’’дорогие гости” отвечают нам такими комментария­
ми: ’’Для русских дружба — это водка” . И крупным планом — ста­
кан, опрокидывание.

Наверно, и поэт Кузьминский ее приглашал на ’’вечеринку”
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богемную. Вог и лег при ней с тарелкой на животе -  ’’по-домашне­
му” . А приглашенный гость, обернувшись следователем-продюсе- 
ром, поймал и обнародовал такие слова, по пьянке брошенные: 
”В России дружба есть дружба подонков” .

Пол и есть поэт — имеет право на выкомаривание. Но вот 
гость-то каков! Свой ’’бронепоезд” держит не на запасном! Хоть, 
вроде бы, и улыбается.

Нет слов, от многих ’’мыслей” эмигрантских с досадой содро­
гаешься. Но подумайте: разве не признак взрослости — болтать 
о том и о сем и сто раз передумывать? От настроения, от подпития, 
от компании. Но отчего Офре Бикел взбрело на ум, что выбранные 
ею же самой экземпляры — есть эмиграции лучшие и искренние пред­
ставители? И почему выхватив ту или иную фразу, она не посчитала 
нужным спросить разрешение у говорившего на публикацию?

Видимо, с самого начала Офра Бикел относилась к ’’друзьям- 
эмигрангам” , как к подследственным. Вот и не спрашивала разре­
шения, посчитав, что у них нет и права на опасение за собственное 
достоинство.

Это нормальная позиция и психология какой-либо европей­
ской этнографической экспедиции в Африке. Те и фотографировали, 
не спросясь, как ’’дикари” отправляют естественные потребности, 
как едят, как вокруг костра пляшут до изнеможения. Это только 
у лордов спрашивают, да у себя подобных, если из ’’приличного 
общества”. А русских, которые оказались здесь, — лови их на слове, 
провоцируй, выслеживай. С сиротами можно и не церемониться. 
Вспомните, как в кинофильмах обращаются с инопланетными 
прищельцами: поймают и сразу делают анализы.

Обыкновенный расизм. Но не хамство — все повадки продю­
сера были, как у ’’человека из общества” . Только не из эмигрант­
ского.

Для Офры Бикел и ее помощников эмигранты — не люди раз­
ные, а одна масса копошащихся тел, двигающихся только в одном, 
общем направлении. Ответы — у одного за всех, ибо у них есть лишь 
инстинкт, но не осмысленное действие. По одному экземпляру 
в гербарии достаточно для информации и каталогизации. Вот и огра­
ничились первыми же пойманными и на телевизионную провокацию, 
как на булавку наколотыми. Эмигрантикус руссикус — остальные 
точно из того же класса, как и первый засушенный. Без большой 
разницы.

Теперь поговорим об ’’актерах” — эмигрантах, согласивших­
ся с тележурналистами сотрудничать. Посмотрите внимательно на 
них. Чем они занимаются?

Удивительно, что на фоне болтовни, на фоне умных или безум-
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ных высказываний ведь не нашли телевизионщики ни одного эк­
земпляра, которого смогли бы поймать на ’’поступке антиобщест­
венном” .

Все как один — работают, трудятся, делают хоть что-то полез­
ное. Даже писатель, что живет на фудстемпы, — и тот ведь не пуска­
ет на ветер даденные ему денежки. Пишет романы с утра до вечера. 
Хорошие или нет, но ведь пишет -  не бегает по улицам с ножом, 
не стреляет в президентов, не загрязняет улицы.

Почему же не найдя, не выследив, не зацепив ни одного эми­
гранта на факте доказанной вредоносности Джессика Савич спо­
койно, с отработанной улыбочкой заявляет своим американским 
слушателям: ’’Этим русским нелегко учиться новой американской 
ментальности, коль они рождены в чужой советской системе”. 
Как будто она не знает, что нормальные люди любой нации могут 
и пить, и лежать на полу, и даже жить на фудстемпы, но все-таки за­
ниматься творчеством.

Подчеркивание ’’чуждой Америке” русской ментальности 
мы видим только в позиции продюсера, скомпоновавшего матери­
ал с этой целью. Видим в словах комментатора. Но нет ничего конк­
ретного в эмигрантских действиях.

Пришлось авторам фильма пойти на подлог. Помните, показы­
вают — эмигрантские люди едут по Манхаттену в туристическом 
автобусе. Ну что в этой поездке от ’’русской дикости” или какой- 
такой ’’антиамериканизм”? Мало ли туристов, миллионы ездят 
по любому мировому городу. Но вот зоркий прицел продюсера 
даже здесь увидел и представил Америке эту поездку как ’’вражес­
кое наступление” . Джессика Савич говорит при показе поездки в 
автобусе: ’’Эти русские настолько не авантюрны, что даже по Ман­
хаттену ездят только группой с русскими экскурсоводами”.

А как вели себя эмигранты? Посмотрите на них: они совсем 
ничего не стесняются. Не боятся критиковать других и себя. Разве 
так себя ведут ’’пришельцы” , ”в чужом монастыре” и ’’рабы, только 
что освобожденные”?

Даже эмигранг-поэт лег себе на пол в присутствии всей теле­
визионной этнографической экспедиции. А ведь как ’’чужой придя 
к чужим”, - должен был бы встать, или на корточки, или навытяжку.

В гостях так себя не ведут. Так не просят подаяния. Так не 
встречают телевизионщиков, пришедших как благодетели.

Мне кажется, что именно во взаимоотношениях ’’актеров” 
и авторов лежит ответ — почему фильм получился такой, а не дру­
гой.

Не сомневаюсь, что продюсер пришел к эмигрантам с целью 
помощи. Как к несчастненьким. А увидел и был шокирован, что
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большинство ничего не просит. Наоборот, критикует и не скрывает 
своего положения — удачного или расстроенного.

Жаль только, что пришел, видимо, продюсер уже с окончатель­
но готовыми идеями и мыслями. И о том, какой должна быть эмиг­
рация, и о том, что ей для помощи требуется. Думала, сидят ’’рус­
ские” и греются вокруг костра американской демократии и не зна­
ют, что делать со своею свободой.

Вероятно, заранее были приготовлены и все ’’комментарии” — 
как в записной книжке заготовлены удачные выражения. Чем иначе 
объяснить, что вопреки эмигрантским лицам, показанным как улы­
бающиеся, Джессика Савич вещает: ’’Они, русские, узнали, что сво­
бода есть ничего, кроме свободы”. Или: ”Мы дали им фудстемпс, 
но не понимание”. Или: ’’Все, что мы можем сказать: добро пожа­
ловать!” .

Эти цитаты показывают, что, возможно, русских эмигрантов 
телевидение хотело просто использовать для иллюстрации и протас­
кивания своих собственных идей с критикой Америки. И заведомо 
думали, что русские как бывшие рабы — материал совершенно 
податливый и не имеет собственного мнения. К чему, например, 
были заготовлены сентенции типа: ’’Трудно русским менять свою 
ментальность на американскую”? Это какую такую ментальность? 
В чем ее особенности?

Если бы была у русских эмигрантов особенная, не американ­
ская, чисто рабская психология, то знаете, какой бы вышел фильм? 
Ужасающий!

Представьте себе, приходит американский продюсер и спра­
шивает: ’’Как живется, товарищи?” . А в ответ дружный хор: ’’Спа­
сибо президенту Рейгану! Спасибо Америке за питание! Слава амери­
канскому телевидению!”

Вот тогда и надо было бы учить ’’русских здесь” перековать 
свое ’’менталити”. Так, вероятно, телевизионщики и планировали: 
доказать эмигрантам и Америке, что пора всем вместе ’’перековы­
ваться” .

Но встретив эмигрантов и увидев, что они люди обыкновенные, 
все приготовленные планы пришлось смазать. Фильм получился без 
какого-либо ’’общественного содержания” . Неумный. От неумности 
и результат — показанное учит Америку только ненависти.

Ненависть не была запланирована. Она получилась от того, 
что продюсер и другие телевизионщики были шокированы самоде­
ятельностью эмигрантов. Вот и не знали, куда употребить материал 
собранный. Сам по себе фильм сполз содержанием на антирусскость, 
хотя очевидно, что делались попытки ’’русскими критиковать саму 
американскую действительность” .
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Неудача фильма отчасти объясняется тем, что самим продюсе­
рам оказалось не по плечу бремя демократии. Известно, что в 
свободном обществе пресса, журналистика приобретают громадное 
значение. Говорят даже о ’’диктатуре прессы” над людским мнением. 
У бессердечных и недостаточно умных журналистов значение прес­
сы вызывает что-то вроде ’’головокружения от успехов” . Самоуве­
ренность и некое желание властвовать. Или как минимум — коман­
довать, учить, или провоцировать для интересу: ”а что получится?”

В этом фильме об эмиграции два журналиста решили ’’решить” 
все мировые вопросы со своей точки зрения. Не подумавши о своей 
некомпетентности. Не боясь ошибиться — обидеть незаслуженно. 
Безответственность и прятание за спину телевизионной станции.

Любопытно, что и среди эмигрантов-”актеров” наиболее безот­
ветственными были не простые, ’’неученые” , а те, кто пытался вы­
дать себя за ’’вышестоящих” над эмиграцией. Тоже это были журна­
листы, назвавшие себя редакторами русской газеты. Они ’’помога­
ли следствию” с позиций доносчиков, стоявших в стороне от ’’эми­
грантско-русской дикости”.

’’Простые” эмигранты говорили только о себе, не обощая далее 
своей семьи. Русские газетчики о себе молчали — жаловались на 
читателей и говорили о читательско-русской дикости. Разыскали 
и продемонстрировали телевидению ’’письма читателей” , где сказано, 
что надо лесбиянок сжечь со всею ихней американской демократией.

Выделяя себя из эмиграции, спешили сообщить всей Америке, 
что ’’русские не пишут в газету статьи со своим мнением. А требуют 
закрытия газеты и тюремного заключения для редакторов” . И уди­
вительно, что таким диким ’’констатациям” верят американские 
журналисты. А можно ли доверять интеллекту и морали таких лич­
ностей, которые заявляют как само собой разумеющееся: ’’Для рус­
ских понятие дружба — это водка” .

Стыдно смотреть на таких самозванных русских газетчиков- 
’’дружбоводочников” по нравственности.

Результатом самонадеянной деятельности телевизионщиков 
стал фильм про русскую эмиграцию как про группу людей без стыда 
и совести. Возможно, помимо воли создателей фильм получился 
расистским, с позиций махрового ’’мнения улицы” .

В самом деле, с точки зрения интеллигента лежание поэта есть 
только одно из проявлений богемности. Но в контексте с другими 
сценами зритель видит перед собой акт ’’антиправительственный”.

К сожалению, американская ’’улица” давно подозрительна к 
любой эмиграции. Но ведь это — улица! Так и сомкнулся интеллект 
с невежеством и кондовостью.

Признаюсь, разочарование в интеллекте продюсера есть мое
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самое сильное потрясение. Думаю, что и других эмигрантов потряс­
ло, насколько обманулись они в Офре Бикел или — были обмануты. 
Не случайно же в качестве почти положительных героев фильма был 
выбран, например, такой экземпляр эмигрантщины, что о себе зая­
вил: из СССР не привез ни образования, ни профессии. Начал в 
Америке плотником, теперь людей консультирую, как распоряжать­
ся накопленными, заработанными денежками.

Вот и ’’мотает себе на ус” американский зритель — держать 
нужно подальше свои денежки от таких вот эмигрантских ’’свобод­
ных предпринимателей”. Как известно, этот же бывший плотник 
уже брал у русских эмигрантов деньги якобы на русское телевиде­
ние. Денежки плакали. Но вот почему Офра Бикел именно такого 
человека выбрала для показа ’’русского стиля” бизнеса?

Уровень положительных и отрицательных примеров в кино­
фильме — унизителен. И для нас, эмигрантов, и для авторов, кото­
рые именно и только эги примеры и выбрали в качестве интерес­
ных. Даже в СССР давно отказались от такого дурного вкуса, 
именуемого ’’оголтелая пропаганда” .

Фильм инкриминирует русским, что у них ’’неправильные” 
понятия о свободе и демократии. Не сомневаюсь, что именно сло­
вами о свободе и будут сегодня защищаться телевизионщики от об­
винений в некомпетентности и предвзятости. Однако никто из эми­
грантов не был против свободы как свободы.

Важно — кем и зачем используется свобода.
Совершенно случайно, два незнакомых с данным вопросом 

журналиста получили возможность и свободу обучить Америку 
через телевидение о ’’русских здесь” . Случайно. Наспех. Не проду­
мав. Без ответственности.

И вместо расширения свободы эмигрантов они приложили свои 
усилия, чтобы ’’русских здесь” еще больше ограничили. Подозрения­
ми, недоброжелательством, даже ограничениями допуска в Амери­
ку. Телевидение почувствовало себя таким свободным от человеко­
любия, что даже задало провокационный вопрос: ”А хотим ли мы, 
чтобы эти русские от нас уехали?”

Перечитайте еще раз эту фразу — внимательно, по буквам. 
Ведь она значит ни что иное, как ’’Хотим ли мы, американцы, лишить 
русских нашей американской свободы?” Лишить свободы сто ты­
сяч новых американцев — вот куда использовали телевизионную 
свободу два журналиста! И издевательски прибавили как ’’обосно­
вание” : — ”У русских другие понятия о свободе и правде” .

Эта фраза, как удар молнии, вмиг наполнила ’’теории” насиль­
ников, провоцировавших все геноциды истории. Гитлер точно 
такими же словами объяснял, почему ’’немцы должны хотеть”
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освободиться от евреев. Только потому, что у ’’евреев-пришельцев” 
другие, не немецкие понятия о свободе и правде. Не раийское, а 
ервейское ’’менталити”. Помнится, в одной книжке антисемитской 
так и было сказано: ’’Для евреев свобода — есть свобода обманывать 
других”.

Я не думаю, что авторы фильма ’’Русские здесь” были достаточ­
но образованы, чтобы знать исторические параллели. Но, очевидно, 
что таких журналистов, свободных от совести, нельзя допускать 
к свободе информации.

Теперь — эпилог.
Кому такой фильм выгоден?
Забудем о КГБ на минуточку.
Если бы в фильме была чистая истина, то безусловно, Америке 

нужно и выгодно знать правду о мерзком лице вновь приехавших 
из СССР эмигрантов. Но — если в фильме только ложь? Тогда — за­
чем и с какой целью телевидение пошло на провокацию? Против ста 
тысяч американцев, против принципов демократии, против свободы 
и правды? Против честных людей? Против тех, кто сейчас еще в 
СССР и только мечтает об эмиграции?

Какими глазами американкие телезрители будут после фильма 
смотреть на демонстрации в защиту Щаранского? Неужели: ”Ага, 
хотят еще одного притащить сюда нахлебника и критика?” А мани­
фестации и акции русских эмигрантов против тоталитаризма станут 
квалифицироваться как: ’’русские” здесь не работают, а в рабочее 
время мешают уличному движению”. Такой результат неизбежен, 
если великое событие обсуждается и низводится на уровень ’’мнения 
улицы”.

И последнее. Если у беглецов от коммунизма ’’неправильные 
понятия о свободе и правде” , то у кого правильные? У коммунистов 
с двумя телевизионными журналистами?

Уверен, что такая ’’свобода мыслей”, ’’свобода бесчеловечнос­
ти” не выгодны Америке. Не выгодно Америке отказываться от ста 
тысяч русских эмигрантов и следующих. Работающих и не рабски 
мыслящих.

Кому же выгодно показать ’’русских здесь” в ложном свете?
Только тем, для кого понятия ’’свобода” и ’’правда” не значат 

то же самое, что для нас, для всех американцев. Выгодно это только 
для врагов Америки.

В. Тетерятников
( ’’Новое Русское Слово ”) 

2 июля 1983
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AN OPEN LETTER
TO THE PROGRAM DIRECTOR OF CHANNEL 13, WNET NY

Dear Ms. Konner:
The film “The Russians Are Here” , aired twice on Channel 13, 

disturbed many Russian emigres, and also many Americans who are 
thoroughly familiar with the third wave of emigration from the USSR. 
This film suggests that almost all Russian emigres are either kooks, or 
citizens who have been so drugged by Soviet education that they are 
incapable of evaluating the merits of freedom and democracy.

Of course, you can say: “But what can we do if the Russian poet 
Lev Khalif says that in the USSR he felt like an individual, because they 
watched him, that is, at least the police organs paid attention to him, 
but that here no one needs him or his books, and he does not feel like 
an individual?” .

Of course you can say that it is not an American, but the Russian 
writer Sergey Dovlatov who testifies that here it is difficult to be a journa­
list because one has to think, to search, to ponder over what to write 
and how to write it, while in the USSR everything is already formulated, 
everything one has to write is directed from above. Or, of course, you 
can note ironically that it is our own Russian poet, Konstantin Kuzminsky, 
who is sprawled half-drunk on a couch in embrace with a sober dog 
and a drunken friend, haughtily spouting nonsense, and not an American 
connoisseur of marijuana. You could, of course, go on and say that these 
are Russian Journalists — Vail and Genis — who are affirming that there 
is not political activism in Russia, and that only a vodka unities friends, 
forgetting about those things which all thinking American know, that 
is, the human rights movement, the struggle of the faithful for the right 
to belieive in God, and the nationalist movements in the Baltic States, 
Russia, the Ukraine, Georgia, and Armenia.

And you would be right. But why did the creators of “The Russians 
Are Here” invite only Russian writers, journalists, and poets of the same 
ilk to participate: either the unsuccesful who are on welfare while derid­
ing American democracy, or the envious and malicious, for whom public 
spectacle has become a second profession, or the habitual cynics?

I am not saying that such people ought not to participate in the 
film. But why not, for the sake of objectivity, show all strata of the 
Russian emigration and not just, I repeat, the spiteful failures? There
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are Russian emigres living and working in New York, journalists, writers, 
poets, philosophers, ballet performers, and artists, for whom the words 
“honor” and “conscience” have not become hollow sounds, as they have 
for the majority of the representatives of the artistic intelligensia who 
appeared in the film, “The Russians Are Here” . To some writers, poets, 
and artists, just as to some engineers, the first days of emigration are 
difficult: they work, some in bookstores, some as security guards, some 
as taxidrivers, and pursue their own callings in their spare time.

Just like the unofficial artists and writers in the USSR, they operate 
elevatores and work as mailmen; they find in themselves the strength 
for their creativity. There are many such people in the present emigration 
to the USA. Why were not notable Russian artists, poets, ballet performers, 
writters, chess players, and former Soviet engineers who have found 
themselves, who have achieved praise and recognition in the USA, not 
invited along with Dovlatov, Khalif, and Kuzminsky? Who found it necessary 
to make an offensive film about Russian emigres in general and about 
its artistic community in particular? Who found it necessary to repeat, 
for millions of Americans viewers, what the Soviet papers now write, 
today: emigrants in the capitalistic West go wanting? This is a lie! It is 
not for nothing, to be sure, that at the end of the film the host closes 
with the comment that if these people do not need freedom and democracy, 
then why did they come to America?

Ms. Konner! I have many friends among the Russian emigrants- 
artists, writers, journalists, and engineers. For many of them it is not 
easy, but this is natural — emigration is not an easy thing, but freedom and 
democracy are necessary to all of them, and they say this forthrightly 
and unambiguously in their public appearances and intreviews, and in 
private. But, alas, the creators of “Russians Are Here” for some reason 
invited only those for whom democracy and freedom are hardships. 
And because of three or four similar people a distorted impression has 
been created about the entire present-day emigration from the USSR 
and about the Russian people in general.

Respectfully yours, 
Alexander Glezer, 
General Director 

CASE Museum of Russian 
Contemporary Art in Exile 

and Chief Editor of the 
Publishing House “Third Wave”

( N e w  Y o r k  T r ib u n e )  
J u ly  2, 1 9 8 3
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PBS -TV drops 
racist bomb 
on emigres

n June 13 and for the first time in New York,
the Public Broadcasting Service showed,
on “Frontline” with Jessica Savitch, an
alleged “documentary” breezily entitled 

“The Russians Are H ere” The title, a stale joke 
repeated before in a similar context, indicates that 
the film is about recent arrivals from Russia in the 
United States.

Most of these 100,000 “Russians” are Jews, and 
those who are not are usually heroic fighters against 
the Soviet regime. Tb associate them with the “Rus­
sians” in the sense of Soviet invaders is not only a 
stale joke, but a bad one.

But is the title of the PBS “documentary” just a 
joke? Not at all.

“We think of them as an enemy,” Jessica Savitch 
begins her narration. And flashed on the screen are 
the “Russians” — in the totalitarian regime of 
Russia. The recurrent theme is that the “Russians” 
who are “here” — that is, Jews who fled from 
anti-Semitic tyranny or heroic fighters against it — 
are mentally and psychologically the same as the 
Soviet KGB and the military.

Scenes of the goose-stepping Soviet military are 
flashed on the screen — and the narrator says about 
the “Russians” who are “here” that they are “chil­
dren of another [that is, the goose-stepping Soviet 
KGB-military] system . . .  which made them what 
they are.”

Naturally, the “children” of this “system” are not 
fit for the West and turn into drunks, public charges, 
derelicts and embittered cranks.

This does not mean that the producer of the 
“documentary” regards the Soviet regime as evil.

The ‘enemy’
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Quite the contrary, its many advantages — like “free 
medicine’’ — are extolled even in the narrator’s text.

TVue, at the beginning, the narrator says: “We 
know very little about them [the Russians in the 
regime and outside].” So one may ask: “Ladies and 
gentlemen of PBS, if you know very little about them, 
how the hell do you presume to know about their free 
medicine in Russia?”But such questions are imperti­
nent. Those in charge “know very little” about the 
“Russians” and yet know everything. Here, then, is 
the omniscient message of the “documentary” :

Both the American and Soviet “system” have 
their good and evil aspects. “Children” of the Soviet 
“system” value its good aspects and are used to the 
evil ones, while in the West they feel lost and 
miserable because they resent the evil aspects of 
America and fail to understand its good ones, such 
as freedom. So the emigration of “Russians” from 
their “system” was'a mistake, as is any attempt to 
deprive them of their “system” or try to change it.

From the message of the film, it follows, inciden­
tally, that America shouldn’t worry about Soviet 
global expansionism. The “Russians” have created 
th e ir  Russian “system” in which they are happy, but 
this “system” cannot be imposed on the Americans, 
for the “Russians” are, mentally and psychologi­
cally, an entirely different race. Thus, the Bantu 
tribe cannot impose its tribal system on England.

Instant reaction
As soon as the showing of the “documentary” was 

over, I received telephone calls from several involun­
tary “stars” of the “documentary,” as well as from 
other victims of its racist hatred, such as Vladimir 
Bukovsky who had seen the program in California. 
The “stars” believed they had been taken advantage 
of. The indignation raged from coast to coast. The 
consensus was that the “documentary” was a crude 
racist concoction.

“If such a vicious slander were released about 
American blacks or those American Jews who came 
here from Russia before 1917, it would be branded, 
sued and removed as racist and anti-Semitic,” one of 
the callers, a Russian emigre artist, said. “But we 
are a tiny minority. So we can be stereotyped, 
caricatured and slandered with impunity as much as 
the Nazis stereotyped, caricatured and slandered 
Jews — or more, if some PBS hack wishes so. We are 
like blacks in America a half a century ago.”

Not quite. When blacks were denigraded as a 
group a half a century ago, they were not linked to 
any aggressive totalitarian superpower. The sinister 
racist overtone of the “documentary,” on the other 
hand, is that these Jews and fighters against the
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Soviet regime who are in the United States, Europe 
or Israel do not differ mentally and psychologically 
from the “Russian” KGB and military in Poland, 
Cuba, Nicaragua, South Yemen or Afghanistan.

During WWII, President Roosevelt deported over 
100,000 Americans of Japanese extraction. The rac­
ist propaganda of the PBS “documentary” is conduc­
ive not only to the loss of jobs by victims of this 
propaganda and the deterioration of their sociocul­
tural status, but also to a possible future deportation 
of all Americans of Russian extraction. TVue, Jessica 
Savitch herself may even be deported, for her par­
ents came, reportedly, from an “enemy country.” But 
as the saying goes, those who sow a wind will reap a 
storm, and those who spread racist or class hatred 
may turn out to be its victims.

About the producer
As it turns out, I had a first-hand opportunity to 

meet with the producer of this “documentary,” Ofra 
Bikel, since I was one of those emigres she inter­
viewed and filmed for the program:

•  Ofra Bikel, I found, is not an American and 
speaks English worse than many recent emigres 
from Russia. Nor does she speak any Russian.

•  Her knowledge of Russia, the Soviet regime, its 
inmates or fugitives from it residing in America 
seems to be nil, and not just “very little,” as the 
announcer’s text says.

•  She struck me as a person whose mental scope 
and educational background are below the average 
in the emigration from Russia.

•  According to professional television producers 
among emigres from Russia, her “documentary” is 
inept, amateurish, poorly written and poorly filmed.

So why did PBS choose her, a totally irrelevant 
and poorly qualified amateur, to produce a doc­
umentary about emigres from Russia in America? 
Why didn’t PBS choose a gifted, well-educated, com­
petent emigre who is an American citizen, knows 
America a n d  Russia, and speaks English a n d  Rus­
sian?

Because the numerous Ofra Bikels have become 
a part of the media establishment. And they want to 
keep their jobs. Tb them emigres are a threat — more 
gifted, more intelligent and better qualified rivals. 
They want to represent these rivals as savages and 
derelicts, misfits of a racially different and inferior 
wild tribe, who are only able to drink, sing, dance 
and miss their beloved.Soviet regime, including the 
KGB. Yes, this is what one “star” in the “doc­
umentary” proclaims: “I actually miss the KGB.”
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How can PBS (or any other institution or individ­
ual) employ such wild tribesmen who can only drink, 
sing, dance and miss the KGB? Never do th a t.  
Instead, always employ Ofra Bikel, a 100-percent 
American — gifted, intelligent, sophisticated.

Ofra Bikel struck the Russian emigres as being 
leftist, while she regards them as rightists. So what? 
Some people are more to the left, while others more 
to the right. However, Ofra Bikel regards her politi­
cal views as standards of absolute truth, while those 
even a jot to the right of hers are wild aberrations of 
Russian savages. Here is a snippet from the “doc­
umentary”:
Emigre: Tbo much freedom [in America] for 
criminals, too much freedom for young people. 
Interviewer: W hy  have you come here?

To produce the 
show, why did PBS 
choose Ofra Bikel
—  a poorly 
qualified amateur
—  and not a 
gifted,
well-educated 
competent emigre?
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From 60 to 80 percent of Ameri­
cans believe that there is too much 
freedom in America for criminals 
and — in a different sense — for 
young people. For Ofra Bikel this 
is a wild aberration of a Russian 
savage: “W hy  have you come 
here?”

The emigre, who is by now an 
American citizen, could have asked 
Ofra Bikel: “Why have y o u  come 
here?”

The fact that emigres from 
post-1917 Russia tenid to support 
American views more to the right 
than those that Ofra Bikel supports 
accounts for another source of her 
hatred for the group.

Primitive rustics only
The emigres from post-1917 

Russia have been providing a pow­
erful cultural stimulus which we 
can clearly see in retrospect. If I 
were to choose the opening musical 
background for a documentary on 
the emigration from Russia, I 
would choose Rachmaninov’s 
Fourth Piano Concerto (which he 
wrote in America), played by a 
recent Russian emigre to an 
American audience.

What did Ofra Bikel choose? A 
1905 tune played on a village har­
monica. Now, what do recent emi­
gres from Russia, most of whom 
are urban Jews, have in common 
with village harmonicas playing 
1905 tunes?

The 1905 tune on a village har­
monica is followed by a 19th- 
century folk song which an emigre 
plays on the street on a kind of 
xylophone, reminiscent of Ameri­
can street-corner musicians. Jes­
sica Savitch says to its tune: “. .. 
they [the “Russians”] have their 
own music . . . ”

Indeed, Rachmaninov’s Fourth 
Piano Concerto would be absurd: 
the “Russians” composing or play­
ing serious music! On the other 
hand, the “Russians” who have

“their own” primitive street music 
reinforce the impression of an 
alien primitive Eastern tribe, with 
“their” music, in contrast to the 
music of Ofra Bikel’s Western and 
American sophisticated civiliza­
tion.

Next comes a kind of singing 
and dancing clown who is “known 
to every Russian,” the announcer 
proclaims. No “Russian” of my 
emigre milieu has ever heard of 
him. But what the “documentary” 
purports to show is that just as all 
Americans know world-famous 
musicians or writers, ail “Rus­
sians” know th e ir  clown whom no 
outsider knows. The “Russians” 
live within their closed, self- 
contained tribe, alien, incompre­
h ensib le and unpleasant to 
outsiders.

Incidentally, this dance the 
clown dances is Jewish, which 
Ofra Bikel ought to know. But in 
her desire to represent Jews from 
Russia as aliens, savages arid “Rus­
sians,” Ofra Bikel even shows an 
international Jewish dance as 
“Russian.”

What is not shown
Ofra Bikel stresses again and 

again that the “Russians” are 
primitive, rustic, corny. The “doc­
umentary” does not feature a sin­
gle concert pianist or another 
serious musician, a single ballet 
dancer, a single scientist in any 
field, a single inventor or a single 
chessplayer. It does not show a 
single “Russian” doing any presti­
gious work or employed by a single 
university, a single government 
agency, a single hospital, a single 
engineering firm, or any other 
prestigious American institution.

Residing in the United States is 
a phalanx of fighters for freedom 
in Russia. The names of some of 
them are world-known. But none of 
them is as much as alluded to in the 
“documentary”
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Intense religious life, both 
Judaic and Russian Orthodox, 
exists in certain segments of immi­
gration. It is not as much as hinted 
at.

The “documentary” does not 
show that the emigres — served by 
their own thriving emigre busi­
nesses, some of which are better 
than competitive American busi­
nesses — have brought life, order 
and prosperity to several areas 
which had been urban wastelands 
haunted by criminals.

The median income of emigres 
is, already, higher than the average 
for America as a whole, while the 
average scholastic rating of their 
children is fa r  higher than Amer­
ica’s average. Is this surprising? 
No. After all, some of the most 
gifted, intelligent, enterprising 
inhabitants of Russia have been 
emigrating to America since 1917. 
They are far above the average in 
Russia a n d  America. Ofra Bikel 
wants to see this elite as a bunch of 
primitive rustics, drunks, derelicts 
or social misfits — and this is what 
she shows.

Russian traits . . .

Ofra Bikel's “Russians” have 
the following “Russian” traits:

(1) Materialism. Though her 
“Russians” are paupers (not a sin­
gle Russian is shown to own an 
expensive home, office, plant, lab­
oratory or any other substantial 
property), they avidly try on mink 
coats, overeat, wallow in cheap vul­
gar “luxuries” and see X-rated 
movies dubbed in Russian.

(2) Rustic innocence. They don’t 
understand there are burglars, and 
the purpose of safety chains on 
doors has to be explained to them. 
In rustic Russia, evidently, no bur­
glars exist.

(3) Inclination to crime. They 
are afraid of the police, forge doc­
uments and seek illegal ways in 
everything.

(4) Mental underdevelopment. 
They are primitive, speak atro­
cious English (all worse than even 
Ofra Bikel), cannot think or speak 
coherently on any subject, and 
when asked to explain how they 
understand freedom, they just 
mumble and stammer.

(5) Unfitness for freedom. In 
the West they are “frightened and 
lost.”

(6) Prudishness. “At 17 my 
daughter knows all there is to know 
about sex,” they complain.

(7) Aversion to enterprise. They 
are not fit for business:

“I like [business] risks as much 
as I like the KGB,” they groan. 
They are “not adventurous.”

(8) Aversion to independence. 
They cannot stand independence: 
“It is their dependence on the 
[Communist] Party that they now 
miss.”

(9) Primitive sentimentality. 
They are corny and maudlin, never 
intelligent or refined.

(10) Intolerance.

. .  • plus 10 types

Ofra Bikel shows 10 types of 
“Russians”:

1. Emigre-hating emigres. Just 
as every social group has its own 
haters (i.e., there are anti-Semitic 
Jews), there are emigre-hating 
emigres. They explain daily how 
hateful all emigres are as a group 
except them, emigre-hating emi­
gres. Those emigre-hating emi­
gres were a godsend for Ofra Bikel.

2. Russian-language journalists 
who explain that in Russia they 
knew “what to think” and “that was 
very comfortable,” and here “no



one tells me what to think,” and 
“it’s . . .  not very comfortable ”

3. Comic businessmen trying to 
do some business for the Russians. 
T\vo examples are given: a gar­
rulous young woman who is a one- 
woman tourist agency showing 
New York to the “Russians” and 
saying first by mistake “Washing­
ton Bridge” instead of “Manhattan 
Bridge” and then “Manhattan 
Beach.” The other is a kind of 
broker who is now allegedly being 
sought by the police.

Both comical “businessmen” 
cater to “Russians.” No “Russian” 
businessmen catering to Ameri­
cans or constituting part of Ameri­
can business can even be imagined, 
according to Ofra Bikel. She con­
siders as non-existent the thou­
sands of “Russian” businesses 
which are now American busi­
nesses, often giving jobs to Ameri­
cans and serving Americans.

4. Unemployed engineers (or 
medical nurses). I know many for­
mer Soviet engineers who have 
turned down lucrative engineering 
jobs because they have gone into 
business, and one of them is a 
science editor at Radio Liberty. 
Ofra Bikel dug up an unemployed 
engineer and a medical nurse, nei­
ther of whom is shown on the 
screen, but their woeful tales of 
unemployment are spun at length 
by relatives.

5. “Intellectual people,” who are 
represented by someone who says 
he was a “boss” in Russia and who 
is not one here.

6. Vulgarians who recite atro­
cious poetry by radio.

7. Nostalgic maniacs who spend 
their lives watching “old Russian 
movies” [that is, old corny Soviet 
moviesl “over and over.”

8. Philosophers on welfare who 
complain of “the emotional cold­
ness of Americans ”

9. Writers on welfare who miss 
the KGB.

10. Poets who guzzle vodka even 
when lying down in bed.

It is the last two types who are 
worth special attention, to show 
how Ofra Bikel turned specific 
individuals into the puppets of her 
propaganda puppet show.

Missing the KGB
The “star” whom Ofra Bikel 

dug up for this role is author Lev 
Khalif. He cannot publish his 
books in English. So? Thousands of 
Americans who consider them­
selves professional writers cannot 
publish or sell their books either. 
Why? The reasons are many and 
varied, but whatever they are, 
what is so “Russian” or “Russian- 
emigre” about this?

Given at least some sense of 
humor, Ofra Bikel co u ld  have intro­
duced Lev Khalif in this way: “Mr. 
Khalif loves paradoxes, just as 
Bernard Shaw or Oscar Wilde did. 
Whether his paradoxes are as 
witty as Shaw’s or Wilde’s is for you 
to judge. For example, here is one: 
4In Russia the writer is destroyed 
by the KGB, in the West by indif­
ference.’ ”

Instead — when Khalif said that 
in Russia at least the KGB avidly 
read his every word, and, “I sound 
as though I am nostalgic about the 
KGB” — Ofra Bikel’s translator 
rendered it in an even monotone: “I 
actually miss the KGB ”

Next, to personify the Russian- 
language poets in emigration, Ofra 
Bikel chose Konstantin Kuzmin- 
sky. The choice was her racist mas­
terpiece. No one produced more 
hatred among TV viewers for the 
“Russians” than that “image” into 
which Ofra Bikel converted the 
highly gifted, selfless and kind 
Kuzminsky.

Curiously enough, about two 
years ago The New York Times 
carried a long, extensive article on 
Russian literature, in which the 
Russian emigre poet Joseph Brod­
sky was extolled at the expense of
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all other Russian writers. I 
attacked the article. I was espe­
cially incensed that not a word was 
said about the poet Konstantin 
Kuzminsky, who had helped Brod­
sky to publish his poetry abroad. 
On the crest of The New York 
Times article, Brodsky became 
one of the richest poets in Amer­
ica.

But now the tables are turned. 
Whereas The New York Times was 
interested o n ly  in Brodsky and 
ignored Kuzminsky, Ofra Bikel 
ignores Brodsky, because she 
ignores a ll successful, rich or 
influential emigres, and is inter­
ested o n ly  in Kuzminsky, because 
she can exploit Kuzminsky’s 
povery, lack of success and “punk” 
eccentricities.

In his sense and knowledge of 
Russian literature and his ability to 
write about it, Kuzminsky has few 
rivals in Russia or outside of it. But 
like every mortal, he also has his 
weaknesses. On  ̂of them is trying 
to show off how bohemiaa and 
eccentric or “punk” he is. Ironi­
cally, he picked up this “punk” 
attitude from the American left, or 
at least nothing is more banal in 
the West than to grow a pictur­
esque beard or guzzle vodka in 
front of a TV camera.

Of course, Ofra Bikel was not 
interested in the Russian genius of 
Kuzminsky — she was interested 
in his “punk” that could be found 
10 or 20 years ago among soph­
omores of every American college. 
She converted that “punk” into her 
propaganda message: The “Rus­
sians” are a bearded vodka- 
guzzling race of Boris Godunovs 
and Grigory Rasputins, so totally 
different from Jessica Savitch and 
Ofra Bikel.

With the help of poor Kuzmin- 
sky s “punk,” Ofra Bikel managed 
to bring the TV viewers’ hatred for 
the “Russians” to the highest 
pitch. Ofra Bikel ought to* know 
that sexual associations originate

in American minds quite readily 
under the influence of sex-charged 
mass culture. Therefore many 
viewers interpreted Kuzminsky’s 
“punk” sexually and mistook his 
home for a brothel run on welfare: 
“The Russians have come here to 
run brothels on welfare!”

At the close of the “doc­
umentary,” it is stated that the 
“Russians” would not have left 
Russia had they known they would 
not fit America and America would 
not fit them. They would go back to 
Russia if they could, but it is a 
“one-way ticket,” there is “no 
going back,” and so the “Russians” 
are trapped in an alien land and are 
destined to miss the KGB and all.

Throughout this film, not one 
“Russian” is shown to have a single 
spark of talent, intelligence or 
even humor. There is hardly any 
youth or beauty in those “Rus­
sians,” and not a single emigre 
expresses his gratitude for what he 
has achieved, or his hope to achieve 
more in the future.

All the “Russians” handpicked 
by Ofra Bikel grumble and grouse, 
demand they know not what, blab­
ber arrant nonsense in atrocious 
English, miss the KGB, eat, drink 
and dance. Selected and trans­
formed by the producer, they cre­
ate the impression of pale ugly 
plants grown without light or 
warmth, poisonous mushrooms, or 
deep-water fishes thrown out of 
their native ocean — the Soviet 
regime — and burst by their own 
vanity and stupidity.

Just how carefully Ofra Bikel 
handpicked her “Russians” for her 
propaganda message is obvious 
from this fact: She spent hours 
upon hours filming the art scholar 
Tfeteryatnikov, the sculptor Neiz­
vestny and yours truly — but all 
this film was thrown out — down to 
the last inch, for even one such inch 
could have relieved the gloom and 
doom of the “documentary.”

As a sermon in racist or class
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hatred, “The Russians Are Here” 
can indeed be ranked with “The 
Protocols of the Elders of Zion” or 
Pravda*s discourses on “class 
aliens” after Lenin’s coup. I have to 
admit that I cannot imagine a more 
effective piece of propaganda 
which the KGB could create to halt 
and reverse the growth of the emi­
gration’s influence, its success and 
social significance. Tbday, the emi­
gration has been terminated by the 
Soviet regime. Now the goal is to 
neutralize those who have emi­
grated. What could be more effec­
tive than this “documentary”?

At this writing, the PBS 
program has been shown in more 
than 400 cities of America. In New

York it has been aired at least 
twice, and it is said to be scheduled 
to be shown 10 times in all.

And, those in charge of Soviet 
propaganda can readily show it in 
Russia as well. As several emigres 
noted, “Thke away some of the food 
and the mink coats, and Moscow 
television will never concoct more 
effective propaganda to reassure 
its own population: ‘Here is Amer­
ica! And here you are in America. 
You see how it is? To think that 
some of you resent our Soviet 
regime! If you go to America, 
you’ll miss even the KGB, but it'll 
be too late for regrets.’ ”

¥ Center for the Survival
of Western Democracies

Lev Navrozov

LETTERS________________________
PBS-TV airs Big Lie on Russian immigrants
Dear Editor!

On Monday, June 13, my wife 
and I watched a Channel 13 TV 
program about 100,000 Russian- 
JewiSh Immigrants, a group to 
which we belong Since coming to 
this country, we have never been 
more insulted.

One after the otner, we saw sev­
eral different kinds of people por­
trayed: two or three successful 
small businessmen bewildered by 
competition; a taxi driver, and a 
relatively young stock market 
speculator. He made a few bucks 
antf wpld afford to theorize; “Tb 
me, the communism in the United 
State^is exactly as Karl Marx pre­
dicted. Tb me, communism is the 
abundance of food and entertain­
ment.”

Perhaps the worst scene showed 
a company of drunkards who lay on 
the floor with dishes of smoked lox 
on their bellies. They were drink­

ing vodka by the cup, patting their 
dogs and pretending they were 
famous writers. Their conversa­
tion, sometimes under apparent 
intoxication, is carefully com­
mented on by the “honest” voice of 
the news woman:

“These people do not know what 
freedom is; they certainly miss the 
slavery which was good for them, 
and they miss their Russian friend­
ships which were manifested 
through vodka, by vodka and for 
vodka. They are not accustomed to 
living the honest life” The final 
scene of the show was of a Russian 
restaurant, filled with merry 
gypsy songs. They were eating, 
dancing and drinking vodka.

By such a portrayal, we were 
destroyed.

Where are the people we really 
came here with? The thousands 
and thou&nds of skilled workmen, 
engineers, doctors, businessmen
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and writers, people who care about 
the future? This is our country, too, 
and we arrived here not by birth,< 
but by challenging the most ter­
rible terror machine.

Now the United States struggles 
with the most acute international 
problem of socio-economic rela­
tionships, and the two countries 
playing that gaitie are the United 
States and the Soviet Union. And 
the Russian experience is negative. 
The class struggle initiated by 
Marx and Lenin has hit a dead end. 
On the other hand, adequate educa­
tion, cooperation of people of good 
will and congeniality has brought 
quality control as well as success to 
the West.

We who were not shown on 
Channel 13 would like to witness to 
the fact that the ideas of class 
struggle should be dumped for 
good. Will the whole nation of 
America benefit from such an act?

Not exactly. Certain people have 
built their careers on the develop­
ment of class struggle. They were 
simply brought up on these ideas 
and find it hard to reject. Naturally, 
these kinds will try to do away with 
any witnesses who speak to the 
contrary.

This is why I don’t think the 
creators of the TV program were 
payed by the Soviet government, 
for example. But if I were in the 
shoes of that government, 1 would 
definitely reward them — for 
instance by giving them a chance 
to live for a couple of years in the 
same situation we were in before 
we came to America. They should 
live, not on the American dollars 
they made here, but on the rubles 
they earn there. And they should 
live, not by telling lies, but by hon­
est labor — as honest as the face of 
that actress who moderated the 
show. V .L iv o ff

N e w  Y ork  
N e w  Y o r k  T r ib u n e  
J u n e  2 0 , 1 9 8 3

PBS’s “The Russians Are Here”: 
deliberate slander

Dear Editor:
After emigrating from the 

U.S.S.R. to this country five years 
ago and settling in New York, I have 
had more than one occasion to wit­
ness the high intellectual quality 
and profundity of New York’s 
Channel 13 programs. Yet the show 
“The Russians Are Here” on June 
12 and 19 has left me perplexed and 
indignant.

The program has distorted the 
life image of an erttire group. Tb 
begin with, we are not “Russians”: 
Soviet emigrants of the last decade 
are mainly ethnic Jews, and a more 
befitting title would be “iThe Sovi­
ets Are Here.”

*But the flaw of the show is not 
its title but the odd choice of the 
Interviewees.

As a documentary writer (I have 
published 14 books about scientists 
in the U.S.S.R. and six in the West), 
I have been interviewing people for 
the past 36 years as the principal 
way of collecting material for my 
books arid articles. Within the past 
two years, I have interviewed about 
250 recent immigrants from the 
U.S.S.R. for my new book on Soviet 
mores. My interlociitors included 
men and women from 22 to 76 years 
of age, representatives of 18 pro­
fessions — from writers and schol­
ars to sailors and hairdressers.

Some were better, some worse 
off, some had attained peace of 
mind, some were still shaken emo­
tionally, but of the 250 individuals 
I spoke with not one had failed 
completely to find his or her place
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in America, not one had become a 
parasite on the American commu­
nity as a nostalgia-sodden bum 
despising the cultural and social 
achievements of the nation that has 
sheltered us.

Yet all the “Russians” in the 
Channel 13 show were precisely of 
that feather. We, the viewers, 
scarcely saw one positive story, one 
satisfied person. Such an effect 
could be achieved only in one way: 
The film-makers sought out for 
their interviews exclusively men­
tally unstable failures. All other 
categories of Soviet immigrants 
were unfit for their purposes.

One was ashamed to hear the 
“frank talk” of Russian-language 
writers discoursing on the screen 
about the futility of press freedom 
and the vital meaning of vodka for 
the Russian soul. This is not just a 
lie, it is deliberate slander.

As a member of PEN and vice- 
president of its section Writers in 
Exile, I am personally familiar 
with all Russian-language authors 
of any name and attest to the fact 
that 95 percent of them are happy 
to have found in America the free­
dom to write which they never had 
back home. I have recently 
returned from a congress of 
Russian-language writers in Milan, 
Italy. This meeting, titled “The 
Continent of Culture,” on May 
21-22, was attended by 60 of my 
fellow-writers (including 15 U.S.

residents), who all apoke about the 
joy of being free in a free world.

There is no nation and no com­
munity that would not include a 
certain number of individuals of 
the type so thoroughly selected by 
the creators of “The Russians Are 
Here.” Would it be fair to claim that 
murderers, arsonists and rapists 
from police reports provide a com­
prehensive image of the American 
character? Yet the conclusion 
about u& suggested to the viewers 
by the Channel 13 film is no more 
fair. Even visually, the makers of 
the film tended to depict our ethnic 
group as a conglomerate of senile, 
ugly, immoral and generally repel­
lent characters.

One wonders: Who stands to 
benefit from depicting the commu­
nity of thousands of recent immi­
grants from the U.S.S.R. as a band 
of monstrous characters and 
ungrateful American parasites? 
And also: How did Channel 13 come 
to support the unseemly project so 
unmistakably reeking of politics?

If the leaders of Channel 13 have 
been misled or made an error in 
judgment, they could now easily 
correct the unfavorable public 
image conjured by their show by 
conducting an open discussion as 
to who indeed are those 270,000 
Soviet refugees that have found 
haven in several countries, includ­
ing the United States.

M a rk  P o p o vsky  
N e w  York

N e w  Y o r k  T r ibu n e  
J u n e  2 2 , 1 9 8 3
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АНТИДИФФАМАЦИОННАЯ ЛИГА
По инициативе Владимира Б уковского создана Антидиффамационная 

лига эмигрантов из подсоветской России. Председатель лиги -  Владимир 
Буковский (писатель, участник правозащитного движ ен и я). Казначей -  Люба 
Брукс (член редколлегии альманаха ’Третья волна”) .  В совет директоров- 
учредителей до  2 июля 1983 года вошли Василий Аксенов, писатель (Вашинг­
тон) , Лев Альбурт, международны й гроссмейстер (Н ью -Й орк), Эмиль Анцис, 
кинооператор (Нью-Йорк), Игорь Бирман, эконом ист, журналист (Вашин­
гтон) , Михаил Богин, кинорежиссер (Н ью -Й орк), Иосиф Бродский, поэт 
(Нью-Йорк), Генрих Габай, кинорежиссер (Нью-Йорк), Игорь Галанин, х у ­
дожник (Н ью-Й орк), Александр Глезер, поэт, журналист, издатель, директор  
Музея современного русского искусства в изгнании (Джерси С ити), Петро 
Григоренко, журналист, участник правозащитного движения (Н ью -Й орк). 
Зинаида Григоренко, участница правозащитного движения (Н ью -Й орк), Эдуард  
Кузнецов, писатель, участник правозащитного движения (М юнхен), Роман 
Левин, издатель (М ассачузетс), Аркадий Львов, писатель (Н ью-Й орк), Вла­
димир Максимов, писатель, главный редактор журнала ’’Континент” (П ариж ), 
Израиль Пельцман, президент станкостроительной компании (М иннеаполис), 
Виктор Перельман, журналист, главный редактор журнала ’’Время и м ы ” 
(Н ью-Й орк), Сергей Петрунис, поэт, ответственный редактор газеты ’’Новый 
Американец” (Джерси С ити), Оскар Рабин, худож ник (П ариж ), Андрей 
Седых, писатель, журналист, главный редактор газеты ’’Новое Русское С лово” 
(Нью-Йорк), Михаил Талесников, президент Ассоциации ветеранов Второй 
Мировой войны (К ливленд), Владимир Тетерятников, искусствовед  
(Нью-Йорк) , Леонид Шамкович, международный гроссмейстер (Н ью -Й орк), 
Михаил Шемякин, худож ник (Н ью -Й орк), Геннадий Шмаков, писатель (Нью- 
Й орк ). Вступившие в Антидиффамационную лигу после 2 июля 1983 года  
будут включены в этот список в последующ их публикациях. Приглашаются 
все выдающиеся представители эмиграции вне зависимости от времени их 
приезда, политических убеждений и рода занятий, а также выдающиеся пред­
ставители западной общественности.

АНТИДИФФАМАЦИОННАЯ ЛИГА ЭМИГРАНТОВ ИЗ ПОДСОВЕТСКОЙ 
РОССИИ возбуж дает ’’коллективное судебное д ел о” против Службы общ ест­
венного телевидения (PBS) и автора-продюсера фильма ’’Русские уже здесь”.

Предполагаемый размер предъявляемого иска -  2 0 0 .000 .000  долларов. 
Предполагаемое число участников коллективного иска -  10.000 истцов.

Цель иска -  также заставить (PBS) показать фильм-опровержение во 
всех городах, где был показан фильм ’’Русские уже здесь” то же число раз.

Н еобходим о учесть, что независимо от исхода дела в финансовом плане 
судебный процесс и фильм-опровержение будут иметь огром ное значение для 
социального престижа эмиграции и пресечения дальнейших попыток пред­
ставить эмигрантов из подсоветской России как низшую расу или врагов 
Запада.

Нью-Йорк 
2 июля 1983


