



УГОЛОК КОЛЛЕКЦИОНЕРА

ЛЕВ ХАЛИФ, "ЦДЛ"
И МАГНИТГИЗДАТ

(А. Охрименко, Л. Костин
и Ю. Домбровский)

"ЦДЛ" (Центральный дом литераторов) – название книги поэта и писателя Льва Халифа, выпущенной в прошлом году издательством "Альманах" в Лос Анджелесе.

Власть имущие в Советском Союзе бардов не считают поэтами и даже слово "бард" изъяли из официального употребления. Следовательно, раз они не поэты, а только "авторы самодеятельных песен", то им не место в Союзе писателей. Исключение сделано для Булата Окуджавы и Новеллы Матвеевой, и то только потому, что они были приняты в Союз писателей до того, как начали петь свои песни, аккомпанируя себе на гитаре.

Члены Союза писателей, особенно цех поэтов, с завистью и враждой смотрят на популярных у слушателей непрофессиональных поэтов и не упускают случая пастушить на них в "Литературной газете" или иных органах.

Поэтому в ЦДЛ бардам нет места. Они могут выступать где угодно, даже в клубах МВД, но что-то не

Песня Леша Охрименко про мавра Отелло начинается словами: "Венецианский мавр Отелло..." Она хоть и не написана в стиле песен нищих, зато по стилю так похожа на две предыдущие, что сразу видно, что у них общий автор.

Для всех песен Леша Охрименко характерно, что поются они на очень примитивный мотив, почти речитативом. Сам Охрименко для своих песен мотивов не подбирал и, как говорит Лев Халиф, нигде с ними не выступал. Только иногда, в компании друзей Леша читал их речитативом, отбивая такт ложкой или пальцами по столу. Друзья не всегда верили, что эти песни принадлежат Леше. Это его сильно огорчало.

О Леше Охрименко Лев Халиф рассказал мне все, что ему было о нем известно. Родился Леша в середине 20-х годов. Отец его был известным литератором. В "Большой советской энциклопедии" я не нашел его имени, но зато в "Краткой литературной энциклопедии", причем не в первом издании (М., 1929–35), а во втором (том 5, М., 1968) нашел сразу двух подходящих кандидатов в Лешины отцы: Охрименко Петра, 1888 года рождения, и Охрименко Вадима (через "е"), 1900 года рождения.

Теперь мы знаем только, что четыре песни, которые поет Л. Костин, принадлежат Леше Охрименко. Пятая песня – "Люди добрые, посочувствуйте" – принадлежит А. Попанову. Поэт Л. Костин и одесские песни – блатные и неблатные. Есть в его репертуаре и солдатские частушки времени войны или первых послевоенных лет, которые очень подходят к репертуару вагонных нищих – инвалидов Второй мировой войны.

"Песня инвалида Копейкина", известная коллекционерам в нескольких вариантах, могла бы быть написана и Л. Костиным, и А. Охрименко, и кем-нибудь другим.

Еще у Льва Халифа в "ЦДЛ" упоминают известного, умерший в 1978 г. советский поэт и писатель Юрий Осипович Домбровский, автор повести "Обезьяна приходит за своим черепом", опубликованной в Советском Союзе, и повести "Хранитель древностей", первая часть которой была опубликована в 1964 г. в журнале "Новый мир" № 7 и 8, когда его главным редактором был Твардовский, а вторая часть, под названием "Факультет ненужных вещей" в 1978 году – парижским издательством "ИМКА-Пресс".

Будучи заключенным в концлагере, Домбровский написал несколько стихотворений, переданных кем-то

даже в клубе БМД, слышно, чтобы их пригласили в ЦДЛ. Хотя всякое может быть.

Несмотря на это, друзья обратили мое внимание, что в книжке Льва Халифа есть ценная информация для исследователей Магнитиздата. Эту информацию я обнаружил на стр. 201, почти в самом конце книги.

Автор рассказывает о своем разговоре с иностранным литературоведом, который интересовался вопросами русского современного фольклора:

"Хочешь убедиться? — спрашиваю его. Хочет. И мы пошли на Казанский вокзал, самый народный в России. И сели в битком набитую электричку. И услышали тут же:

На Кавказе растет алыча.
Не для Лаврентья Палыча,
А для Климент Ефремыча
И Вячеслав Михалыча...

Это Леша Охрименко — автор истинно народных песен. Таких, как: "Он бил себя в белые груди...", "Софья Андреевна Толстая", "Отелло — мавр" и других, не менее народных, которые исполняют в переполненных электропоездах не всегда голосистые пицци, подбреичивая в такт уже собранной мелочью".

У офольклорившихся песен, как полагается, множество вариантов, и в них не всегда бывает легко разобраться. У коллекционеров Магнитиздата первая упомянутая песня называется "Батальонный разведчик", и в исполнении Л. Костина она начинается словами: "Я бил его в белые груди..." Второй, более приличный вариант этой же песни, в исполнении того же Л. Костина, имеет у меня вступительную фразу: "Братья и сестры, подайте пострадавшему после Севастополя, Сталинграда, Керчи и Вятки" и начинается словами: "Я был батальонный разведчик..." и имеет заключительную фразу: "Спасибо, девушка, спасибо, молодой человек, спасибо, старик, а ты, пахло с пистолетом, что не подаешь гадюка... инвалиду... да!"

Песня, названная Л. Халифом "Софья Андреевна Толстая", вероятно, та песня, которая начинается словами: "А я рос..." и поется от имени якобы существующего незаконного сына Льва Толстого. У нее заключительная фраза: "Подайте, граждане, кто что может... на пропитание".

Потом в разговоре с Львом Халифом мы выяснили, что песня про Анну Каренину, написанная в том же стиле песен вагонных пицци, тоже принадлежит Леше Охрименко. Она начинается словами: "Жила здесь в Москве героиня романа...", а кончается словами: "Подайте, граждане, подайте, граждане, подайте хоть хлеба кусок".

Лев Халиф сказал мне в разговоре, что Леша Охрименко человек сложный, исключительно честный и, в общем, несчастный. Одним из его последних мест работы был ГУЛаг, что в Москве на Бронной улице. Там он работал в редакции внутрилаговской газеты "К новой жизни", ездил по лагерям, писал статьи о "перековке" уголовников и собирал лагерный фольклор.

Мне никогда не встречалась песня "На Кавказе растет алыча", а четыре другие известны мне в исполнении Л. Костина, которому до сих пор зарубежные коллекционеры Магнитиздата приписывали их авторство. Мне не известно, ни кто такой Костин, ни как его имя и какие песни из его репертуара принадлежат ему. Те-

стихотворений, переложенных кем-то на музыку и попавших затем в Магнитиздат. Лев Халиф назвал мне три песни: "Наседка" (на тюремном жаргоне человек, которого следственные власти подсаживают в камеру под видом заключенного, чтобы спровоцировать арестованного на откровенность), "Мы сидим на бревнышке с топорами острыми", посвященная Твардовскому, и песня о том, как он встретил на базаре своего следователя.

Р. ПОЛЧАНИНОВ

ПСИХОТЕРАПИЯ
НЕРВНО-ЭМОЦИОНАЛЬНЫХ
РАССТРОЙСТВ, ВЫЗВАННЫХ
КУРЕНИЕМ ТАБАКА И МАРИХУАНЫ.
ЗЛУОПОТРЕБЛЕНИЯ АЛКОГОЛЕМ
И ДР. НАРКОТИКАМИ

Д-р Эрнест ЛЕЙБОВ

Применяются современные американские методы лечения.
На русском языке
Абсолютно конфиденциально.
Принимаются медикэйр, некоторые страховки и кредитные карточки.
Плата за лечение списывается с дохода.
Новоприбывшим — льготные условия.
Прием ежедневно, включая субботу.
возможна консультация на дому.
Запись на автоматический магнитофон по тел. (212) 245-7129.

ЛЕЧЕНИЕ ПОЛОВЫХ НАРУШЕНИЙ И СВЯЗАННЫХ С НИМИ ЗАБОЛЕВАНИЙ

(25-летний опыт работы
в урологической клинике
в Ленинграде)

Доктор КОРИК

Предварительная запись
ежедневно с 6 до 9 вечера.
Тел. 436-6766.

Если у Вас затруднения со СЛУХОМ —

**ЗВОНИТЕ:
ADVENT HEARING
AID CENTER, INC.**

175 Fifth Avenue at 23rd St.
New York, N. Y. 10010

Suite 1118. Telephone: 677-0340

Самые лучшие американские
и европейские слуховые
аппараты.

30 дней — бесплатная проба
аппарата.

30% скидки с listing prices
Принимаем клиентов
Medicaid



**ХОТИТЕ РАБОТАТЬ В ОФИСЕ,
а не на фабрике —**

звоните 889-0372.

Обучаем БУХГАЛТЕРИИ

Выдаем диплом, рекомендацию
и оказываем помощь
в трудоустройстве.

СТОМАТОЛОГИЧЕСКИЙ КАБИНЕТ ДОКТОРА С. ГРИНБЕРГА

100 Ave. "P" (corner West 11 St.) Brooklyn.

Лечение, удаление и протезирование, а также оказание
скорой стоматологической помощи.

Принимаются все виды медицинской страховки и медикейд.
Консультация бесплатная.

Врач говорит на русском, английском и идиш.

Дни приема: понедельник, четверг от 9 до 9 час. вечера,
суббота и воскресенье от 9 до 5 час. дня.

Тел.: (212) 259-5547, стр. 1118, (212) 941-0531. Автобус — Kings Highway,
Bay Parkway, "N" до Kings Highway, Brooklyn.