

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1

**СТР.20**

Леонид Махлис



**ГОСПОДИ,  
НАПУГАЙ,  
НО НЕ  
НАКАЗЫВАЙ!**

2014 Автор — Лауреат Премии АСКИ «Лучшая книга года»

**ГОРИ,  
ГОРИ,  
МОЯ  
ЗВЕЗДА**

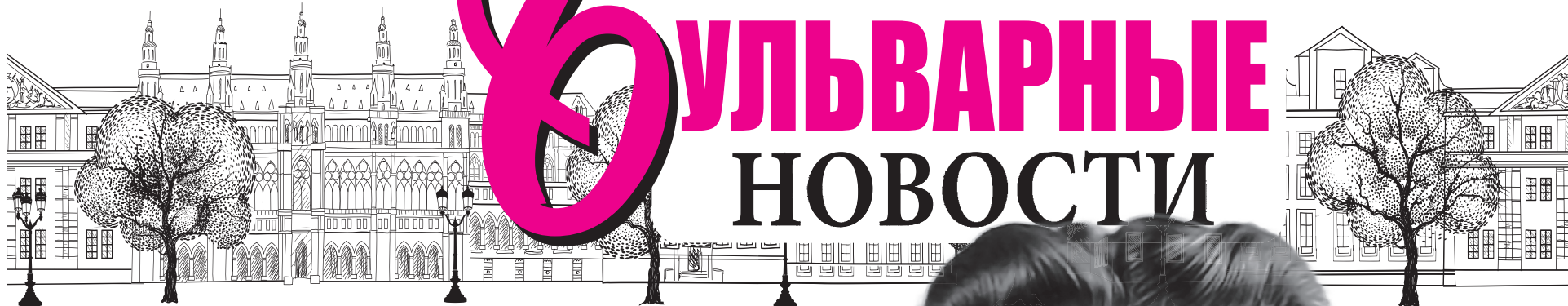


**СТР.8-11**



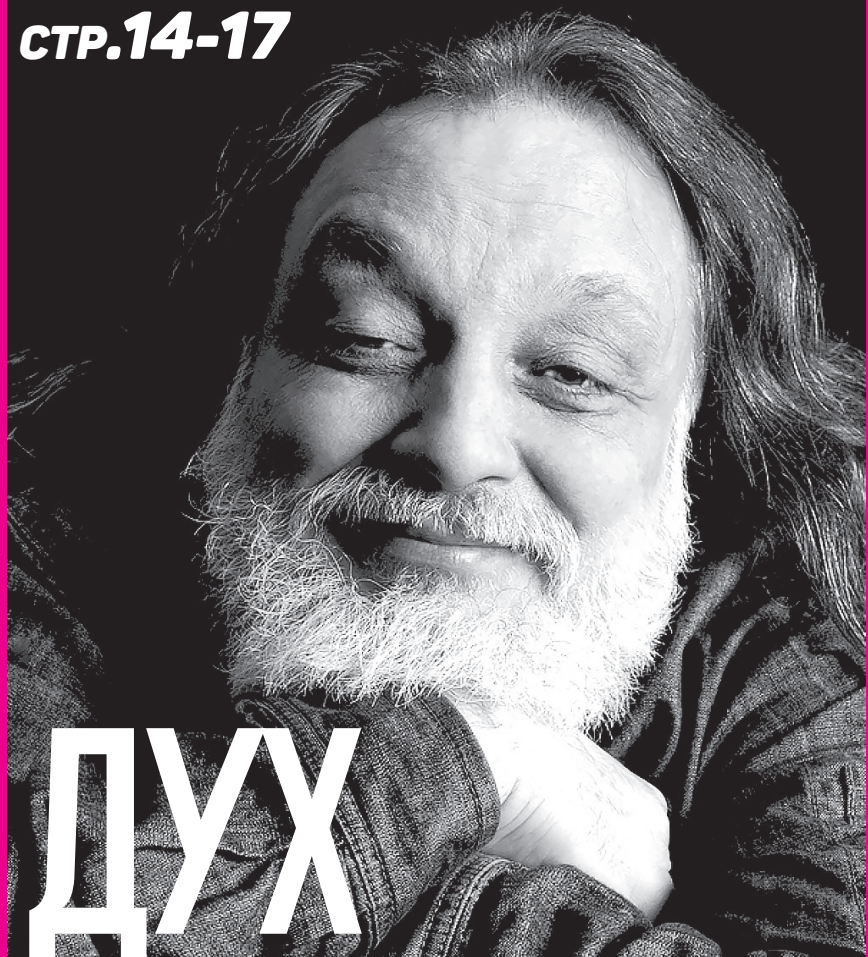
СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№7 (192)  
ФЕВРАЛЬ 2024



**БУЛЬВАРНЫЕ  
НОВОСТИ**

**СТР.14-17**



**ДУХ  
ДОБРОТЫ**

**СТР.4-7**



**НИ О ЧЕМ  
НЕ ЖАЛЕЮ**



# «ГОСПОДИ, НАПУГАЙ, НО НЕ НАКАЗЫВАЙ!»

Леонид Махлис



Интересная новость пришла на днях из Мюнхена: режиссер, переводчик, ведущий программ «Радио Свобода» Леонид Махлис выпустил первый том мемуарной трилогии. Книга получила название «Господи, напугай, но не наказывай!».

Вот, что пишет издатель книги в пресс-релизе: «...Судьба погружает автора в непредсказуемые ситуации и сводит с незаурядными людьми. Среди них Александр Галич, Владимир Войнович, Михаил Александрович, Борис Спасский, Владимир Жириновский, главы государств и правительств (Джордж Буш-старший, Михаил Горбачев, Голда Меир, Менахем Бегин, Ицхак Шамир), конгрессмены и сенаторы, дети видных фигур Третьего Рейха, террористы, перебежчики, агенты КГБ и просто талантливые авантюристы».

Сегодня мы представляем читателям «БН» отрывок из книги Леонида Махлиса и сообщаем, что жители США и Канады заказать новинку лучше всего на сайте [www.AbeBooks.com](http://www.AbeBooks.com)

Максим Кравчинский

## КРЕМАТОРИЙ ПРИ ЦК КПСС

Я сдружился с заведующим так называемым запасным фондом библиотеки Института Марксизма-Ленинизма. Так, совсем по-научному называлась книжная свалка, для которой выделили огромную комнату в библиотеке. Туда сбрасывали списанные книги из различных частных поступлений.

После цензурной сортировки часть раскидывали по районным библиотекам, а остальное - сжигали. Я часто проводил в этой комнате обеденный перерыв и, с благословения смотрителя этого фонда старика Шейнבלата, уносил домой приглянувшиеся книги. Яков Моисеевич однажды увлек меня в свой заповедник:

- Побудь здесь до конца обеда - не жалеешь. Я за тобой приду. И повернул в замке ключ. Комната до потолка была завалена связками книг. Автографы и дарственные надписи не оставляли сомнений - это была личная библиотека Ста-



Здание Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС.



К. Е. Ворошилов, А. М. Горький, И. В. Сталин. Москва, середина 1930-х гг.

лина. В 1955 году наследники Сталина носились с идеей превратить его кабинет в музей. Дух Кобы еще долго витал под его сводами. Кабинет стоял опечатанный вплоть до 1962 года, когда он зачем-то понадобился Хрущеву. Больше всего хлопот при расчистке кабинета доставила именно библиотека. Значительную часть ее составляли книги, подаренные и подписанные авторами. Библиографическая ценность этой литературы дарственными надписями и ограничивалась.

Тысячи томов, нашли свой последний печальный приют в хозяйстве Шейнבלата. Увы, ненадолго. Книги были бессистемно собраны в стопки и наспех перевязаны волосатой пеньковой веревкой. Попадались документы и записки, написанные рукой самого вождя. На полях нередко красовались его пометки. Я наткнулся на роскошный фолиант в серебряном окладе, щедро украшенном гравировкой с безвкусной советской символикой. На титульном листе красным: «Максим Горький. "Мать". Тираж - 1 экземпляр. Москва. 1934» (подарок к 55-летию диктатора). Наверное, для военных истори-

Леонид Махлис



ГОСПОДИ,  
НАПУГАЙ,  
НО НЕ  
НАКАЗЫВАЙ!



Автор - Лауреат Премии АСКИ «Лучшая книга года»

Заказать книгу: [www.AbeBooks.com](http://www.AbeBooks.com)

ков мог стать бесценным источником и «Устав гарнизонной службы» с редакторскими пометками Сталина прямо в печатном тексте. Или сборник стихов Евгения Долматовского с дарственной надписью «Кесарю кесарево». Из другой книжки - Ильи Сельвинского, тоже подписанной, выпала ... похвальная грамота Светлане Сталиной. Можно только гадать, как она туда забрела. Эти три томика маленького формата я рассовал по карманам и унес с собой с воодушевлением мальчика из рассказа Брэдбери - Тома, спасшего от неистово разъяренной толпы клочок холста с улыбкой Моны Лизы.

Через несколько дней я попросил моего друга снова впустить меня в волшебную комнату.

- Опоздал, - сказал он. - Вчера большую часть сожгли.

Вот так. Просто и обыденно. Остаток «дожигали» у меня на глазах. В эту партию попал и серебряный Горький. Я помню, как плавился пузатый герб страны. Я неуверенно попытался спасти «весь тираж» уникального издания, но цэковский «дворник» в роговых очках отобрал у меня фолиант и швырнул в поляющую цинковую лохань. Жгли своих. Шариковская деловитость инквизиторов замешана на непоколебимой уверенности победителя в том, что сотри он с грифельной доски истории чужие письмены, история начнется с него. Этот мотив вдохновил многих исторических деятелей. Наиболее целеустремленным из них был даже не Гитлер, а основатель династии Цинь Шихуанди, который в 213 г. до н.э. повелел уничтожить все хранившиеся в его империи книги и документы, а заодно закопать живыми всех ученых, которые продолжали учить старым идеям. Ликвидаторы библиотеки Сталина не оставили следов. Один из самых добросовестных и информированных историков Жорес Медведев упоминает о ней следующим образом: «Библиотека Сталина сохраняется где-то и до настоящего времени».

Оттепель грелась не только песнями Окуджавы, но и от имэловского костра.

Леонид Махлис, Мюнхен,  
из книги «Господи, напугай,  
но не наказывай»

Заказать книгу: [www.AbeBooks.com](http://www.AbeBooks.com)

Сталин в рабочем кабинете, 1935



Писатель и коллекционер  
**МАКСИМ КРАВЧИНСКИЙ**  
купит или примет в дар:

- русские книги, изданные на Западе: Довлатов, Бродский, Лимонов и др.
- эмигрантские газеты и журналы.
- виниловые пластинки и кассеты: Высоцкий, Токарев, Успенская и др.

Телефон: +1 (647) 928-0801  
[chansonhistory@gmail.com](mailto:chansonhistory@gmail.com)