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«ГОСПОДИ, НАПУГАЙ, 
НО НЕ НАКАЗЫВАЙ»

Интересная новость пришла на днях из 
Мюнхена: режиссер, переводчик, веду-
щий программ «Радио Свобода» Леонид 
Махлис выпустил первый том мемуар-
ной трилогии. Книга получила название 
«Господи, напугай, но не наказывай!».

Вот, что пишет издатель книги в 
пресс-релизе: «…Судьба погружает 
автора в непредсказуемые ситуации и 
сводит с незаурядными людьми. Среди 
них Александр Галич, Владимир Вой-
нович, Михаил Александрович, Борис 
Спасский, Владимир Жириновский, гла-
вы государств и правительств (Джордж 
Буш-старший, Михаил Горбачев, Голда 
Меир, Менахем Бегин, Ицхак Шамир), 
конгрессмены и сенаторы, дети видных 
фигур Третьего Рейха, террористы, пе-
ребежчики, агенты КГБ и просто талант-
ливые авантюристы».

Сегодня мы представляем читателям 
«БН» отрывок из книги Леонида Махлиса 
и сообщаем, что жителям США и Канады 
заказать новинку лучше всего на сайте 
www.AbeBooks.com

Максим Кравчинский

КРЕМАТОРИЙ ПРИ ЦК КПСС

Я сдружился с заведующим так назы-
ваемым запасным фондом библиоте-
ки Института Марксизма-Ленинизма. 
Так, совсем по-научному называлась 
книжная свалка, для которой выделили 
огромную комнату в библиотеке. Туда 
сбрасывали списанные книги из различ-
ных частных поступлений.

После цензурной сортировки часть 
раскидывали по районным библиотекам, 
а остальное - сжигали. Я часто проводил 
в этой комнате обеденный перерыв и, с 
благословения смотрителя этого фонда 
старика Шейнблата, уносил домой при-
глянувшиеся книги. Яков Моисеевич од-
нажды увлек меня в свой заповедник:

- Побудь здесь до конца обеда - не по-
жалеешь. Я за тобой приду. И повернул в 
замке ключ. Комната до потолка была за-
валена связками книг. Автографы и дар-
ственные надписи не оставляли сомне-
ний - это была личная библиотека Ста-

лина. В 1955 году наследники Сталина 
носились с идеей превратить его кабинет 
в музей. Дух Кобы еще долго витал под 
его сводами. Кабинет стоял опечатанный 
вплоть до 1962 года, когда он зачем-то 
понадобился Хрущеву. Больше всего 
хлопот при расчистке кабинета доста-
вила именно библиотека. Значительную 
часть ее составляли книги, подаренные 
и подписанные авторами. Библиографи-
ческая ценность этой литературы дар-
ственными надписями и ограничивалась. 

Тысячи томов, нашли свой последний пе-
чальный приют в хозяйстве Шейнблата. 
Увы, ненадолго. Книги были бессистемно 
собраны в стопки и наспех перевязаны 
волосатой пеньковой веревкой. Попада-
лись документы и записки, написанные 
рукой самого вождя. На полях нередко 
красовались его пометки. Я наткнулся 
на роскошный фолиант в серебряном 
окладе, щедро украшенном гравиров-
кой с безвкусной советской символикой. 
На титульном листе красным: «Максим 
Горький. “Мать”. Тираж - 1 экземпляр. 
Москва. 1934» (подарок к 55-летию дик-
татора). Наверное, для военных истори-

ков мог стать бесценным источником и 
«Устав гарнизонной службы» с редактор-
скими пометками Сталина прямо в печат-
ном тексте. Или сборник стихов Евгения 
Долматовского с дарственной надписью 
«Кесарю кесарево». Из другой книжки - 
Ильи Сельвинского, тоже подписанной, 
выпала … похвальная грамота Светлане 
Сталиной. Можно только гадать, как она 
туда забрела. Эти три томика маленького 
формата я рассовал по карманам и унес 
с собой с воодушевлением мальчика из 
рассказа Брэдбери - Тома, спасшего от 
неистово разъяренной толпы клочок хол-
ста с улыбкой Моны Лизы.

Через несколько дней я попросил мое-
го друга снова впустить меня в волшеб-
ную комнату.

- Опоздал, - сказал он. - Вчера боль-
шую часть сожгли.

Вот так. Просто и обыденно. Остаток 
«дожигали» у меня на глазах. В эту пар-
тию попал и серебряный Горький. Я пом-
ню, как плавился пузатый герб страны. Я 
неуверенно попытался спасти «весь ти-
раж» уникального издания, но цэковский 
«дворник» в роговых очках отобрал у 
меня фолиант и швырнул в полыхающую 
цинковую лохань. Жгли своих. Шариков-
ская деловитость инквизиторов замеша-
на на непоколебимой уверенности побе-
дителя в том, что сотри он с грифельной 
доски истории чужие письмена, история 
начнется с него. Этот мотив вдохновил 
многих исторических деятелей. Наибо-
лее целеустремленным из них был даже 
не Гитлер, а основатель династии Цинь 
Шихуанди, который в 213 г. до н.э. пове-
лел уничтожить все хранившиеся в его 
империи книги и документы, а заодно 
закопать живыми всех ученых, которые 
продолжали учить старым идеям. Ликви-
даторы библиотеки Сталина не оставили 
следов. Один из самых добросовестных 
и информированных историков Жорес 
Медведев упоминает о ней следующим 
образом: «Библиотека Сталина сохраня-
ется где-то и до настоящего времени».

Оттепель грелась не только песнями 
Окуджавы, но и от имэловского костра.

Леонид Махлис, Мюнхен,
из книги «Господи, напугай, 

но не наказывай»
Заказать книгу: www.AbeBooks.com

Здание Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС.

 К. Е. Ворошилов, А. М. Горький, И. В. Сталин. Москва, середина 1930-х гг.

Заказать книгу: www.AbeBooks.com
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Сталин в рабочем кабинете, 1935




